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Con las comidas...¡Coca-Cola refresca mejor! 


buena combinación . . . un bocado sabroso y la deliciosa 
Coca-Cola. Cuente siempre con Coca-Cola para ese sabor 
fresco y burbujeante . . . para esa sensación de chispeante 
alegría. Recuerde . . . sólo Coca-Cola refresca mejor! 

para LA PAUSA QUE REFRESCA 



íj COCA>COLa" V "COMÍ.'* SON LAS MA*CÁ0 *ÉCíf-fiOE TUf COCA-tOW £OMPA«Y, 
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Es natural: las cosas delicadas... 
frágiles... preciosas, exigen un trata¬ 
miento especial, todo delicadeza y 
suavidad... La piel de su bebé, por 
ejemplo, merece ser tratada con lo 
más fino: únicamente con Johnson. 
Jabón Johnson es purísimo, cremo¬ 
so... una caricia para la piel más 
tierna. Colonia JOHNSON es tan 
fresca y deliciosa, que el bebé la 
reconoce jy la reclama ! Y muchas 
mamas los usan también. 


Todas las Especialidades Johnson 
para Niños, están elaboradas 
con elementos expresamente selec¬ 
cionados; por eso, el uso simultáneo 
de varios producios, jamás residió 
incompatible ... si son de JOHNSON 
& JOHNSON. 


Exijo especialidades wwttcn para niños 









El brillante del anillo de compromiso 

habla de su promesa y su ventura 

En la mano de una joven, una joya rutilante como un lu¬ 
cero pregona el amor y la felicidad que ella comparte. Es 
el brillante del anillo de compromiso, la ofrenda más pre¬ 
ciada con que pueda sellarse la promesa matrimonial. 
Siempre radiante y encantador, recordará esa promesa 
durante sus años de matrimonio. Anunciará a todo el 
mundo, y generación tras generación, que se realizaron 
sus sueños y su destino. Y un diamente tiene valor per¬ 
durable. 


Sea cual fuere su tamaño, su brillante de 
com promiso, montado en un an i Ha, hablara 
para siempre de amor. Selección de dia¬ 
mantes desde 10 puntos hasta 1 quilate. 



CÓMO SE COMPRA UN BRILLANTE 

Lo primero y más importante es diri¬ 
girse a un joyero digno de confianza y 
pedirle su consejo en cuanto a color, 
diafanidad y talla —porque éstos deter¬ 
minan la calidad de los diamantes y 
contribuyen a su belleza y valor. Elija 
una piedra fina, y siempre sentirá or¬ 
gullo de poseerla, sea cual fuere su ta¬ 
maño. El tamaño de los diamantes se 
mide por su peso en puntos y quilates. 
Un quilate tiene 100 puntos. 


Un brillante es 


para sie 


ti 









Cuadro pintado para ¡a colección De Beers por Leona Wood De Seers Consolidated Mine$ t Lt 
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Hacer la ropa de los chicos 
es un juego... gracias a mi 


S1NGER 

1 

Con la máquina de coser SINGER la ropita de los 
chicos se hace ¡como jugando! Es tan dócil, tan mo- 
drsta i que las prendas quedan rápidamente terminadas* 
La máquina SINGER ayuda a coser mejor y hace más 
prolija la confección, 


SINGER* 



/a morca garantiza el producto 


Avda. Belgrano 673, Capital, y más de 
32 sucursales en lado el país 


Marca Registrada de: The Singer Manufactufing Company 











Si uno solamente quisiera ser fe¬ 
liz, podría lograrlo con facilidad; 
pero queremos ser más dichosos 
que otros, lo cual siempre es difícil, 
pues suponemos a los demás más 
felices de lo que son , — MQTjtesquieti 

No conozco frases que traigan 
mayor significado en menos pala¬ 
brería que el fecundo dicho de San 
Agustín: “Sin Dios no podemos; 
sin nosotros Dios no hará''. Por tan¬ 
to cooperemos con el Señor en 
nuestras oraciones. 




de ellas nuestros albaceas. Nuestros 
herederos se deleitarán con el re¬ 
cuerdo de habernos oído contarlas. 

Observaba además que es la úni¬ 
ca cosa que uno puede adquirir, so¬ 
bre la cual nadie más puede alegar 
derecho alguno. Tales experiencias 
son realmente nuestras, propias pa¬ 
ra siempre. Uno puede revivirlas 

en la mente durante toda la vida. 

— o. c. L. 

El amor es ciego; la amistad ha¬ 
ce la vista gorda. — O¡to vtm Bisinank 


— Rdo, LesJití Weatherhead, en 
Stifiday Times* de Londres 

Enseñar a un niño lo que una 
vez nos deleitó, ver el goce del pe- 
queñín sumado al nuestro, y hacer 
que así sea un doble gusto, al calor 
de la confianza y el afecto, eso es 

la felicidad, —J E Priestley 

Tuve una vez un amigo cuya 
ambición en la vida era adquirir 
experiencias dignas de recordar. So¬ 
lía decir que ellas constituían la 
única riqueza verdadera; que no 
necesitaban asegurarse; ni eran gra- 
vables con impuestos de ninguna 
clase; ni tendrían que dar cuenta 


La arquitectura de una comuni¬ 
dad, como su gobierno, es tan bue¬ 
na como se la merecen sus habitan¬ 
tes. El carapacho que creamos co¬ 
mo vivienda denota nuestro desa¬ 
rrollo espiritual tan claramente co¬ 
mo el del caracol revela su especie. 

— Léwís MumFord 

Mientras más piensa el hombre, 
más se adapta a la función de pen¬ 
sar: y la educación no es otra cosa 
que la formación sistemática del 
hábito del pensamiento. 

— Ernesi DimncE, en The Art oj Thtnking 

A veces nos congratulamos al 
despertar de alguna horrible pesa¬ 
dilla; y lo mismo puede sucedemos 
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para 1962 devuélvala -¡¡¡M Mgjjj¡l^SUfJSSStK 
erdadera economía a la 'J, Pe » por poso, los motores SALE para 1962 

notores fuera de borda. Las ventado s ofrecen más motor por su dinero! □ Los 

:aracterísticas que ofrece cada uno de los jjctribm dores CALE en todo el mundo están 
»eis modelos aumentan la satisfacción del dísoosiclón para ofrecerle repuestos 

comprador, pero no aumentan el precio del . de o^,tj, oar( | Marine y un ser- 

notor. □ Desde el Sovereign de 60 CF, mecánico experto. Vea al distribuidor 

lasta el “Buccaneer" de 3 CF ( los motores (v« r cano o escriba a: Outboard Marine 

¡£sk tv. sa* m...* 

¡S£rS¡*!i¡¡¡»»a? «“»'’ínoxwlble © oIt’ZaRD MARINE INTERNATIONAL, E. A. 
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en el instante que sigue a la muer* 

tC. — Nathanáel Hawthornc. 

en su Otar ¿o , OcU 2 5 j I8b5 

La mujer buena inspira al hom¬ 
bre; la inteligente le interesa; la bo¬ 
nita lo fascina, y la comprensiva lo 
atrapa. — h.r. 

Ex los Estados Unidos no existe 
el hábito de la conversación. Esto 
obedece en parte a cierta forma in¬ 
ferior de sentido práctico, que con¬ 
siste en el temor de “perder el tiem¬ 
po". Quisiera convencer a los norte¬ 
americanos de que perder eí tiem¬ 
po es una inversión excelente. 

— Julián Marías, filósofo 
y educador español 

La mayoría de los hombres se 
abren su propia tumba con sus 
preocupaciones; pero de vez en 
cuando algún espíritu superior y al¬ 
truista se olvida de sí mismo y al¬ 
canza la inmortalidad. 

— Ralph Waldo Emerson 

La ciencia se está convirtiendo 
en el distintivo de nuestra época. La 
conquista de la Naturaleza es ante 
todo la conquista de la ignorancia, 
pues ios hombres sólo pueden con¬ 
trolar lo que alcanzan a compren¬ 
der. La ciencia en sí misma no es 
bendición ni maldición. Somos los 
hombres quienes debemos decidir 
en cuál de estas dos cosas se va a 
convertir. 

Hace dos siglos Benjamín Fran- 
klin planteó este problema, que to¬ 
davía continúa siendo el más im¬ 
portante, cuando decía en una carta 


a Joseph Priestíey: “Es imposible 
imaginar a qué grado llegará el po¬ 
der del hombre sobre la materia en 
los próximos mil años. Acaso logre 
anular la gravedad, y hacer que 
grandes masas se eleven para ofre¬ 
cerle cómodos medios de trasporte. 
¡Ah, si la ciencia de la moral estu¬ 
viera en camino de progresar tam¬ 
bién tanto que el hombre dejara de 
ser lobo para el hombre 1" 

— Ene Se s¿reíd 

He descubierto que gran parte de 
los conocimientos que poseo los he 
adquirido buscando una cosa y en¬ 
contrado de paso otra diferente. 

— Frankltn Adams, en Dicr\ 
of Ovr Own Samuel Perys 

Existe esta gran paradoja: aho¬ 
ra que gracias a la técnica los pa¬ 
dres de familia pueden dedicar más 
tiempo que nunca a la educación 
de sus hijos, descargan más respon¬ 
sabilidad que antes en las escuelas. 

— Henry Sreck Commagcr 

Ex toda carrera triunfal, el ele¬ 
mento de la suerte ha sido un factor 
muy importante. Acaso sería más 
acertado llamarlo “el sentido de la 
oportunidad". Todos los que han 
triunfado en la vida —actores u 
hombres de empresa, escritores o 
políticos— lo han poseído. Es el ins¬ 
tinto o habilidad para presentir y 
aprovechar el momento oportuno 
sin titubeos ni temores. Sin él mu¬ 
chas personas de talento brillan es¬ 
plendorosa pero brevemente y lue¬ 
go se desvanecen en el olvido, a pe¬ 
sar de sus indudables aptitudes. 

— Moss Hart, en Aei One 
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talles y colores para toda la familia, 
en la línea CUALICRON de Tycora® 

\ycora es ia marca registrada por T extured Varn ^o. inc., 
de*Ph¡ladelph¡a, EEUU. 

CUALICRON es la única marca argentina autorizada 
con carácter de exclusividad para el empleo de 
hilados Tycora en la fabricación de sweaters y conjuntos. 
CUALICRON, P rimer nombre argentino en prendas de fibras sjntétic 

Distribuidores; López, Goya y Cía., Aisina 



1269/81, T. E . 37-0022 














Cierto hombre de negocios siem¬ 
pre había anhelado poseer un "Pi¬ 
casso” auténtico. Un día pudo visi¬ 
tar al propio artista en su taller y, 
con la esperanza de excitar la gene¬ 
rosidad del pintor, se dio a elogiar 
todo cuanto veía. Por fin vio en el 
cesto de los papeles un dibujo sen¬ 
cillo a lápiz que sobresalía del mon¬ 
tón. Recogiéndolo preguntó con 
gran reverencia: 

—¿Cuánto pide usted por esto? 

—Como prueba de amistad —re¬ 
puso Picasso— lléveselo usted por 
35.000 dólares. — J- ]• m. 

Como casi todo le causaba risa, 
el humorista James Thurber, que 
era ciego, solía hacer burla de sí 
mismo con la misma naturalidad 
con que le sacaba chiste a cualquier 
otra cosa. 

—Aquí tienes tu vaso —le dijo 
en cierta ocasión un amigo, colo¬ 
cando un highball a su alcance. 

Thurber le dio las gracias v, po¬ 
co después, buscando a tientas la 
bebida mientras conversaba, la de¬ 
rramó de un tropezón. No hizo 
más aspavientos sobre el incidente 
de lo que hubiera hecho una per- 
ío 


sona vidente; mas al repetirse el 
percance con un nuevo vaso que le 
trajeran, se puso de pie y pronun¬ 
ció un vehemente discurso de pro¬ 
testa. Dirigía la palabra a una ima¬ 
ginaria junta de reglamento de un 
club, ante la cual acusaba al socio 
Thurber por echar a perder repe¬ 
tidamente los salones, con el frívolo 
pretexto de ser ciego. 

Su ingeniosa elocuencia dio co¬ 
micidad al incidente y. como todo 
el humorismo de Thurber, fue con¬ 
movedora a la vez que mordaz. 

— R. S. 

A pesar de su invalidez, Frank- 
lin Roosevelt poseía gran fortaleza 
física. Al regresar a Washington 
después de una agitada gira políti¬ 
ca se veía tan lozano y descansado, 
que alguien le preguntó cómo po¬ 
día resistir tanto sin agotarse. 

El Presidente contestó: "Aquí tie¬ 
ne usted a un hombre que pasó dos 
años tratando de aprender a mover 
el dedo gordo del pie”. — h.e. k. 

Eamon de Valera había sido de¬ 
tenido por tomar parte en la Rebe¬ 
lión de Pascua Florida en Irlanda 
en el año de 1916 y los soldados in- 
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SOLO SU DENTISTA PUEDE CUIDAR MEJOR SUS DIENTES, 


"¡Tacl.,. ¡Tac!,..’’ Cloro. Ello puede permitírselo... ¡Su dentadura es sano? 
¡Sus dientes lucen limpios, lindos, brillantes!... gracias o uno buena higiene 
dental. Haga como ella. Cuide lo belleio de sus dientes... Cepíllelos 
diariamente con ei NUEVO KOLVNOS AZUL, que contiene FLUORURO. 
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SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


gleses lo conducían a ía cárcel. 

—Un momento —dijo, sacándose 
de la boca su inseparable pipa de 
barro y estrellándola contra el pa¬ 
vimento. 

—¿Por qué hace eso? —preguntó 
un guarda. 

—Porque no les daré el gusto a 
los malditos ingleses de que me pri¬ 
ven de fumar en la cárcel. Por eso 
acabo de dejar el vicio. — j-p-M. 

El general Cari Spaatz daba 
instrucciones al general Emmett 
O'Donnell. quien estaba citado pa¬ 
ra declarar ante una comisión in¬ 
vestigadora del Senado norteameri¬ 
cano: “A todas las preguntas que 
le sea posible conteste usted con un 
simple sí o no. Si ello no es sufi¬ 
ciente —como probablemente no lo 
será— no diga mentiras; ¡pero por 
ningún motivo vaya usted a decir 
la verdad!' 5 — g. o. 


Cuentan que durante un ataque 
de gripe que padecía el octogena¬ 
rio canciller Konrad Adenauer, el 
médico le decía; 

—No hago milagros; no puedo 
devolverle la juventud. 

El Canciller, que estaba impa¬ 
ciente por volver a su despacho, re¬ 


puso ; 

—No le pido a usted eso; no de¬ 
seo volver a ser joven. Lo único que 
quiero es poder seguir envejeciendo. 

■*—- Ti tí 


Al actor Fred Alien le devol¬ 
vieron una vez un guión de radio, 
en que había trabajado laboriosa¬ 


mente, lleno de alteraciones hechas 
por los funcionarios de la emisora. 
Alien, con un gesto despectivo, les 
dijo; “¿Dónde se hallaban ustedes 
cuando el papel estaba en blancor” 

— J. I. M. 

Durante muchos años el médico 
personal de Sir Winston Churchill 
fue Lord Moran. Una vez un pe¬ 
riodista le preguntó cómo hacía pa-- 
ra mantener a su célebre paciente 
en tan admirable estado de salud. 

—Le vigilo la dieta con esmero. 

—¿Qué dieta? —exclamó incré¬ 
dulo el reportero, sabiendo que 
Churchill comía v bebía cuanto se 

é 

le antojaba. 

—Sí —repuso Lord Moran—. Ob¬ 
servo los alimentos que toma en ca¬ 
da comida, para pedir vo lo mismo. 

— E. E. E. 

Carl Sandeurg, el gran poeta y 
biógrafo de Lincoln, pasaba un fin 
de semana en la casa de campo de 
un amigo. Por aquella época se de¬ 
dicaba a estudiar muy a fondo la 
vida de Lincoln y solía salir a pa¬ 
sear a solas por el campo para me¬ 
ditar. Otro de los invitados, que 
era gran bromista, resolvió ponerse 
una levita, un sombrero de copa y 
una bufanda. Al anochecer, estan¬ 
do Sandburg sentado en un tocón, 
alcanzó a divisar una figura üncol- 
nesca andando lentamente en lon¬ 
tananza. 

A toda prisa volvió a casa, visi¬ 
blemente sobresaltado y dijo a su 
amigo: “Me parece que estoy lle¬ 
vando este asunto al extremo. Voy 
a acostarme ya”. — c. r. 
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Era un alivio saber que nuestro 
hijo, que había pasado nueve me* 
ses en la marina de guerra, seguía 
siendo el mismo de antes, y que ob¬ 
servaba las altas normas de conduc¬ 
ta de siempre. En su última carta 
nos decía: "Tengo novia aquí. Se 
llama Rebeca. Es muy bonita y so¬ 
bre todo muv decente". 

Mi esposa frunció el ceño: “Si es 
tan decente —musitó algo suspi¬ 
caz— ¿cómo es que los padres le 
permiten salir con un marinero?’’ 

— A. R. S. 

Celebrábamos el advenimiento 
del heredero de un condiscípulo en 
la Universidad de Harvard. Tanto 
el como su esposa, oriundos del Sur, 
se sentían muy orgullosos de su ori¬ 
gen y no cesaban de jactarse de las 
ventajas de ser nacidos y criados en 
esa región de ios Estados Unidos. 
Mientras se brindaba por la salud 
del nuevo retoño, alguno de los pre¬ 
sentes quiso tomarle un poco el pe¬ 
lo al ufano padre, haciéndole ver 
que la criatura, nacida en Boston, 
no podría considerarse sureña a 
carta cabal. A lo que el joven con¬ 
testó : 

—Señores: si la gata tiene la cría 
en el horno, no por eso los gatítos 
van a ser pasteles. — b. s. d. 
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La policía avisó a una señora 
que su marido estaba subido en 
una cornisa del décimo piso de un 
hotel, y que amenazaba suicidarse 
lanzándose a la calle. La esposa vo¬ 
ló al hotel. Los agentes la ayudaron 
a asomarse bien afuera de una ven¬ 
tana para que pudiera hablar con 
el desesperado consorte, y ella le im¬ 
ploró en estos términos: “¡Por Dios, 
no te mates! Tienes mucho por qué 
vivir: el automóvil no se ha acaba¬ 
do de pagar ni el televisor tampo¬ 
co ... ni siquiera el refrigerador”. 

— M. A. y J. C. 

La última novedad en los avio¬ 
nes que vuelan entre Nueva York 
y California es cine para los pasaje¬ 
ros. Un caballero de Chicago, que 
tenía que ir a Los Angeles, contó 
que había viajado primero a Nueva 
York para tomar allí el avión, 

—¿Con qué objeto? —le pregun¬ 
tó un amigo—. Habrías podido vo¬ 
lar directamente desde Chicago. 

—Es cierto —dijo—. Pero lo que 
pasa es que no me gusta entrar a 
mitad de la película. — b, k. 

El jefe de una gran agencia de 
publicidad tiene locos a sus emplea¬ 
dos . . . sin siquiera estar en su ofi¬ 
cina. Desde un elegante balneario 







TRECAL H 

Un nuevo concepto en materia ce peso y dieta. 


D# resanante éxito en los EE* UU* y Europa, 
Metrecal es un medio natural y comprobado pora 
resolver estos problemas, 

Metrecal no contiene drogras. Cuatro 
vasos diarios de Metrecal, tomados en 
sustitución de toda otra comida, consti¬ 
tuyen una alimentación completa que 
proporciona los elementos necesarios para 
una nutrición normal que permite reducir 
la silueta sin peligro, Metrecal puede 
también tomarse alternando con comidas 
lorrientes para mantener el peso deseado. 

Disponible en todas las farmacias, 


Por contener en su fórmula proteínas de 
soja importada, Metrecal, a la vez que 
reduce la silueta, da una sensación de 
plenitud al satisfacer e! apetito, 

Metrecal se presenta en tres agradables 
sabores:, chocolate, vainilla y naranja. 
Permite además agregar saboreantes no 
calóricos como ser: café, extracto de 
frutas, etc. 



Edward Dalton Co. 

División de 

Mead Johnson International Ltd. 
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donde pasa sus vacaciones, les envió 
una tarjeta postal en que les decía: 
“Estoy muy contento aquí. Ojalá 
pudieran estar casi todos ustedes 
conmigo”. — Q“ 0!í 

En la sección de cristalería de la 
tienda donde trabajo, una joven pa¬ 
reja trataba de decidirse por un’a 
compra para un regalo de cumple¬ 
años. Les mostré varios artículos 
atractivos y no caros y, luego, me 
aparté para dejar que decidieran en¬ 
tre sí. 

—¿Qué te parece si le regalamos 
a tu abuelita ese precioso cenicero? 
—oí que decía él a su esposa. 

—No resultaría conveniente —re¬ 
plicó la dama— porque la bisabue- 
lita no sabe que la abuelita fuma. 

— Sra. G. H. p. 

La esposa estaba triste, irritable y 
nerviosa. El marido había hecho to¬ 
do lo posible por animarla, y al fin 
resolvió llevarla a ver a un siquia¬ 
tra. Éste le hizo algunas preguntas 
acerca de su melancólico estado de 
ánimo, estudio las respuestas, y lue¬ 
go, de improviso, la abrazó y le dio 
un beso apasionado. La señora que¬ 
dó alegre y animada. 

—;Ve usted? —dijo el sicópata 
al marido—. Eso es lo único que 
necesitaba su mujer. Recomiendo 
que se le dé ese tratamiento todos 
los martes, jueves y sábados. 

—Si usted lo dispone así . .. —re¬ 
puso el marido— pero hay un in¬ 
conveniente: sólo la puedo traer los 
martes y los jueves; los sábados no, 
porque ese día juego al golf. -l.a. 


READER’S DIGEST 

La cantante Julie Vwlson cuen¬ 
ta que un pequeño perro' parlante 
había tenido una actuación estupen¬ 
da en una función de beneficio. Ha¬ 
bía contado chistes, cantado can¬ 
ciones graciosas y hecho imitacio¬ 
nes. En mitad del espectáculo saltó 
al escenario otro can, que agarró al 
cachorro actor por el pescuezo y se 
lo llevó. 

—Es mi mamá —explicó el perri¬ 
to al consternado público, al desa¬ 
parecer entre telones—. Es que ella 
quiere que estudie medicina. — i M 

Mi hijo pequeño había desapare¬ 
cido de su alcoba a la hora de la 
siesta, dejando atrás los pantalones. 
Buscándolo por la casa noté que es¬ 
taba abierta la puerta del sótano, 
donde le tenía prohibido bajar. En¬ 
colerizada grité: 

—;Estas jugando allá abajo; . . . 
¡y sin pantalones! 

—»No, señora —respondió una 
voz gruesa—. Solo estoy leyendo los 
contadores del gas ... ¡y tengo 
puestos los pantalones! — sra. e. a. d. 

El actor Walter Slezak vio con 
gran asombro que su hija adoles¬ 
cente colgaba el teléfono a los 20 
minutos de haber iniciado la con¬ 
versación. en lugar de emplear una 
hora como de costumbre. La fe¬ 
licitó por haber sido tan breve y le 
preguntó con cuál de sus admirado¬ 
res hablaba. 

—No era ningún admirador —re¬ 
puso ella—, sino alguien que se 
equivocó de número. M - 









Los jets de El Inter Americano lo llevan 
rápidamente a los E.U.A. mientras duerme, 
y así disfrutará de un paseo en Nueva York 
desde el primer día de sus vacaciones. O si 
desea, puede hacer conexiones para otros 
puntos, en las primeras horas de la mañana. 

Panagra ofrece el servicio de jets más fre¬ 
cuente hacia los E.U.A., desde Perú (a 
diario) y Argentina (todos los días, menos 
el miércoles), y el único servicio directo 
desde Chile (5 días a la semana). Aprové¬ 
chese de la nueva tarifa de Jet Economy 
(ida y vuelta) que le ahorra dinero: Buenos 
Aires a Nueva York—$599. 

No hay cambio de avión en fes rutas de 
Panagra, Pan American y National. Para 
reservaciones, llame a su agente de viajes 
o a Panagra. 

PANAGRA • PAW AM 

PAN AMERICAN-GRACE ÍíRWAYS PAN AMERICAN AIRWAYS 


Ahora usted 
tendrá más 
tiempo para 
divertirse 
en LILA. 

















Humorismo militar 


Acabábamos de terminar el en¬ 
rolamiento básico y nos disponía¬ 
mos a embarcarnos con destino al 
campo de batalla de ultramar. Con 
el objeto de hacernos comprender 
que realmente íbamos a la guerra, 
un oficial arengó a la tropa. Creo 
que muy pocos han de olvidar el 
último de sus consejos: “Recuer¬ 
den: si los alcanza una granada 
¡por Dios, no se echen a morir! 11 

— F, B. 

Al llegar a puerto cierto buque, 
durante la segunda guerra mun¬ 
dial, se dio permiso de desembar¬ 
car sólo a los oficiales. Uno de ellos, 
que no era muy querido, regresó a 
bordo algo achispado y al tomar la 
plancha dio un paso en falso y ca¬ 
yó al agua. Uno de los tripulantes, 
viendo que el oficial luchaba por 
no ahogarse, gritó a sus compañe¬ 
ros: “¡Pronto, muchachos! Eché¬ 
mosle un ancla”. — r. b.s. 

Durante el arduo combate que 
tuvo lugar en los alrededores de 
Ortona (Italia), en 1943, un pelo¬ 
tón de soldados canadienses del re¬ 
gimiento de Edmonton se refugió 
en una vieja casona en territorio 


enemigo. Aprovechando una breve 
calma, se acercó un oficial alemán, 
bandera blanca en mano, que les 
gritó en correcto inglés: 

—Caballeros ingleses: estáis total¬ 
mente rodeados. Os aconsejo que os 
rindáis. 

Una voz ronca le contestó: 

—Ni somos ingleses, ni somos ca¬ 
balleros, ni nos rendímos. 

Esa misma tarde el pelotón ca¬ 
nadiense recibió auxilios y pudo 
salvarse. — c. m, a. 

Estando en uso de licencia du¬ 
rante la guerra, me hice hacer unos 
empastes de oro por un dentista 
civil. Posteriormente las muelas se 
me infectaron y un dentista de la 
fuerza aérea me las extrajo. Pasó 
mucho tiempo. Ya me habían dado 
de baja y yo me había olvidado 
del incidente, cuando me llegó una 
carta del Ministerio de Aviación 
que decía así: ‘'Habiéndose practi¬ 
cado un estudio de su hoja médica, 
se ha determinado que el oro que 
le devolvemos adjunto no *es pro¬ 
piedad del Estado. Sírvase acusar 
recibo”. 

Adjuntos venían los empastes. 

— K.. M, w. 
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Todos los niños nacen con música en el 

alma. 

ENSEÑE MUSICA A. 
SUS HIJOS 

con fa colaboración de un buen moesfro y de /os^ 
métodos y ediciones musfcafes 

, RICORDI 

famosos en el mundo entero. 

Los hallará en todos los buenos negocios 

i * 

música fes y en 
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Una de nuestras metas principales 
consiste en ayudar a nuestros pueblos 
a entender la complejidad del mundo 
en que vivimos y la variedad de los 
problemas que nos presenta. Sin com¬ 
prensión no puede haber acción inte¬ 
ligente. La libre circulación de las 
ideas y los conocimientos puede aca¬ 
bar con la ignorancia y el prejuicio, 
dos de los grandes enemigos de la 
democracia. 

A este fin ha contribuido el Read- 
er’s Digest; y por ello me complace 
hacerle llegar mis felicitaciones en la 
ocasión de su cuadragésimo aniversa¬ 
rio. 

— John F. Kennedy 
Presidente de los Estados Unidos 


Mis felicitaciones a todo el personal 
del Readers Digest al cumplir 40 
años esta publicación, dedicada al in¬ 
cremento de la comprensión, a la di¬ 
fusión de los conocimientos, al fomen¬ 
to de la cordura. Atestigua el éxito de 
su alta misión el hecho de que en el 
mundo entero .millones de personas 
leen cada número y luego lo pasan a 
muchos millones más, hasta que los 
ejemplares se despedazan con el ma¬ 
noseo, 

[Largos sean los años del Reader’s 
Digest y mayor cada día la esfera de 
su influjo y utilidad! 

— Dwight D. Eisenhower 
Ex ores iden te de los Estado s l nido 
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Condensado de “The American Magazine* 


El presente artículo fue el primero del numero uno del Readet s 
Digest, que apareció hace 40 años. A nuestro modo de vei, es 
hoy tan pertinente y significativo como en 1922. Lo reproduci¬ 
mos en esta edición conmemorativa del cuadragésimo aniver¬ 
sario de la revista como recordatorio a nuestros, leí totes, y a 
nosotros mismos, de que no hay experiencia más apasionante 

en la vida que la del saber que vamos adquiriendo. 

Los Editores 


Cuando Alejandro Graham 
Bell, el famoso científico e 
inventor, contaba 75 años, un 
íntimo amigo suyo hizo este comen¬ 
tario: “Lo más notable del Dr. Bell 
es que se conserva más joven de 
espíritu que la mayoría de los hom¬ 
bres con la mitad de sus años. Di¬ 


ríase que ha descubierto una fuente 
de juventud que lo mantiene peren¬ 
nemente despierto y vigoroso”. 

Al recordar yo ante un hombre 
muy inteligente e ilustrado las ideas 
de Graham Bell acerca de cómo es¬ 
tudiar y aprender, manifestó cate¬ 
góricamente: “Quien siguiera ese 
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Muyo 



Facsímil del primer número del Reader's 
Dígest. publicado en febrero de 1922 

método con perseverancia, aprende¬ 
ría más que sí se hubiera educado 
en una universidad. No conozco 
regla que mejor sirva a todos, cual¬ 
quiera que sea su condición. 

"La educación", decía Graham 
Bell, ‘ L no es, al fin y al cabo, la sim¬ 
ple tarea de recordar lo que otros 
nos dan a conocer. La mente debe 
dirigir su propia educación hacia 
metas más altas. Y esto únicamente 
puede hacerlo pensando por sí mis¬ 
ma. La mente que no razona es, en 
cierto modo, inútil. 

‘‘Mucho me ha hecho reflexionar 
el tema de la autoeducación, hasta 
que llegué a lo que pudiéramos lla¬ 
mar una regla de tres al respecto, 
que consiste, sencillamente, en esto: 
observar, recordar, comparar. 


“Lo esencial de toda educación 
verdadera es, antes que nada, ob¬ 
servar los hechos concretos. Sin esto 
no habrá materia que sirva de base 
a los conocimientos. Tenemos que 
recordar lo que observamos. Luego, 
comparar los hechos observados: y 
así nos encontraremos sacando con¬ 
clusiones. Estas conclusiones son 
saber verdadero, y nos pertenecen. 

"A esto se debió que Juan Bur- 
roughs llegara a ser un insigne natu¬ 
ralista, J. P, Morgan un gran finan¬ 
ciero, Napoleón un portentoso ge¬ 
neral. Ahí está el fundamento de 
toda educación. Y lo admirable es 
que alcanzar de este modo una edu¬ 
cación, lejos de ser penoso, consti¬ 
tuye un deleite, 

“Pongamos como ejemplo las no¬ 
velas policiacas: ¿No son acaso un 
repertorio de observar, recordar, 
comparar hechos ... y sacar con¬ 
clusiones* A casi todos nos gusta 
este género literario porque, mien¬ 
tras leemos, nosotros mismos esta¬ 
mos observando, recordando, com¬ 
parando v tratando de sacar la con¬ 
clusión debida. 

"De igual manera se puede bus¬ 
car, con mayor satisfacción aún, el 
saber. Y es posible, además, que al 
perseguir el conocimiento, demos 
con algo que contribuya al bienestar 
de la humanidad. 

“En todo caso, nos beneficiamos 
nosotros, al abrírsenos nuevas ven¬ 
tanas que nos permitan contemplar 
cosas interesantes. ¿Quién no se ha¬ 
brá encontrado, al consultar una pa¬ 
labra en el diccionario, con más de¬ 
finiciones que la buscada 5 A mí 
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siempre me ha sucedido eso. ñ lo 
mismo me pasa cuando me pongo 
a considerar un hecho o una idea. 

“Hasta para realizar el acto más 
sencillo tenemos que poner enjue¬ 
go algún principio científico. Y na¬ 
da de interés tan subyugador como 
entregarse al estudio de estos sim¬ 
ples actos con el fin de sacar de 

ellos una enseñanza. 

“£¡1 el trato con los niños lo im¬ 
portante no es tanto enseñarles co¬ 
sas como estimularlos a que las en¬ 
cuentren por sus propios medios. 
Hagámosles preguntas, pero procu¬ 
remos que sean ellos quienes den 
con la respuesta. Si se equivocan, no 
hay que decírselo; tampoco debe 
hacérseles ver cual es la contestación 
adecuada. Se les hara otras pregun¬ 
tas por las que vengan a descubrir 
su error, y ello les impulsará a lle¬ 
var más lejos sus indagaciones. 

“Supongamos, por ejemplo, que 
se quiere dar lecciones a un niño 
sobre la humedad y la condensación. 
Podría decírsele que hay en el aire 
partículas minúsculas de vapor de 


agua que, bajo ciertas condiciones, 
se condensan, con lo cual se le ha¬ 
brá hecho conocer una conclusión 
general a que otros llegaron, para 
que se la aprenda de memoria. 

“Pero supongamos que, en vez 
de decirle eso, se le pide que eche el 
aliento al interior de un vaso de 
cristal. Cuando vea el vaho en las 
paredes del recipiente, se le pregun¬ 
tará de donde procede. Se hace, en¬ 
tonces, que eche el aliento sobre la 
parte exterior del vaso. Deberá re¬ 
petir el experimento con un vaso 
que esté muy caliente y con otro 
a temperatura de hielo. Que pruebe 
también con otras superficies. Ante 
todo no tratemos de pensar por él. 
Es suficiente hacerle observar lo que 
acontece y animarle a que compare 
los resultados observados; así llega¬ 
rá a sus propias conclusiones. 

“Yo creo que la autoeducación 
dura toda la vida. Es algo que pro¬ 
viene de manera natural e inevita¬ 
ble, de ejercitar la mente y seguir 
la regla de tres que acabo de ex¬ 
poner”. 



Comentarios al margen 

Reproducido del Reader's Digestí de febrero de 1922 

Los muchachos de hov aceptan nuestros consejos y luego hacen lo 

... - John D. Kijíkcfellcr 

que les da la gana. 

Desde el día en que la báscula le indica que ha llegado a los 65 ki¬ 
los de peso, el mayor gozo de la mujer consiste en encontrar mujeres 

que pesen más que ella. 

Eu aroma del puchero supera al de los azahares. ~ rdH '" ,wt 

Los dedos de tus pensamientos modelan constantemente tu rostro. 
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Por Noel Busch 


n el invierno de 1922 
*|—i el mundo, lleno de es- 

p peranzas, se creía en¬ 

caminado hacia una 
larga era de paz. Ha¬ 
cía poco más de tres años que se 
había disparado el último tiro de 
la “guerra europea". 

El día de Año Nuevo de 1922, 
los principales títulos de los diarios 
se referían a la conferencia del de¬ 
sarme que celebraban en Wash¬ 
ington las tres grandes potencias 
navales: la Gran Bretaña, los Esta¬ 
dos Unidos y el Japón. El cúmulo 
de tratados que entonces se concer¬ 
taron parecía indicar que el mun¬ 
do se disponía “¡al fin!— a acabar 
con las guerras. 

En páginas interiores se daba no¬ 
ticia de que en Inglaterra .el rey 
Jorge V había inaugurado una se¬ 
sión especial del Parlamento con el 
propósito de otorgar la indepen¬ 
dencia a Irlanda, y de que Níkolai 
Lenin (que en ese año sufriría el 
primero de los tres ataques que pu¬ 
sieron fin a su vida) había sido ree- 
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legido primer ministro de la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéti¬ 
cas. En Rusia, según informes pro¬ 
porcionados por el gobierno, 27 mi¬ 
llones de seres se morían de ham¬ 
bre y una epidemia de tifo azota¬ 
ba el país. 

En ese mismo año de 1922 Lord 
Carnarvon, ayudado por el arqueó¬ 
logo Howard Cárter, descubrió la 
tumba del rey egipcio Tutanka- 
mén, que data de 1358 a. de J. C, 
El descubrimiento causó tanta sen¬ 
sación como cualquiera de los gran¬ 
des sucesos de la política contem¬ 
poránea: en España caían los go¬ 
biernos y el escándalo de Marrue¬ 
cos abría el camino a la dictadura 
de Primo de Rivera: en Méjico 
fundaba el Ministerio de Educa¬ 
ción Pública el filósofo José Vas¬ 
concelos, a quien las nuevas gene¬ 
raciones otorgaron entonces el títu¬ 
lo de Maestro de la Juventud de 
América. 

Marcelo T, de Alvear, bajo cuyo 
gobierno la Argentina había de go¬ 
zar de una prosperidad sin prece- 
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dentes, sucedió a Hipólito Irigoyen 
en la presidencia de su país; en 
tanto que la de Colombia entró a 
ejercerla Pedro Nel Ospina, poco 
después de que el Senado ratificó 
el tratado por el cual se reconoció 
!a independencia de Panamá y los 
Estados Unidos pagaban a Colom¬ 
bia una indemnización de 25 mi¬ 
llones de dólares. 

El mundo de los automotores. 

Los taxis con calefacción eran la 
última palabra en materia de tras¬ 
portes y a pesar de que los caminos 
pavimentados eran casi desconoci¬ 
dos, para no hablar de las carrete¬ 
ras de portazgo y las autopistas, 
para 1922 ya se habían vendido más 
de cinco millones de automóviles 
Ford, casi todos del modelo T, que 
en ese entonces se acercaba ya al 
precio de 260 dólares, el más bajo 
que tuvo nunca. 

La exposición de automóviles se 
inauguró en Nueva York con el 
boato acostumbrado. Entre las mar¬ 
cas más conocidas que se exhibie¬ 
ron, cada una de fácil identifica¬ 
ción gracias al radiador, el tapacu- 
bo o la carrocería, figuraban las si¬ 
guientes : Apperson, Chalmers, Du- 
rant, Essex, Franklin, Hudson, 



Jordán, Lexington, Marmon, Mer- 
cer, Moon, Paíge, Reo, Stutz y 
Wiils-Sainte Claire, cuvo popular 


modelo faetón te¬ 
nía un asiento 
situado exterior- 
mente en la parte 
de atrás. Los lim¬ 
piadores del pa¬ 
rabrisas se ope¬ 
raban a mano. 

El Cadillac V-S 
“de turismo” (el 
sedán constituía 
todavía una no¬ 
vedad) se vendía por 3150 dólares, 
o sea 790 menos que el año anterior. 

Bebidas de fabricación casera 
y pelo corto. La delincuencia pre¬ 
ocupaba a las autoridades de las 
grandes ciudades de los Estados 
Unidos. La Ley Seca, que entonces 
se miraba como algo permanente, 
tenía ya dos años de promulgada y 
las existencias privadas de licores 
estaban a punto de agotarse. Las 
bebidas alcohólicas de fabricación 
casera tenían gran demanda, la po¬ 
licía asaltaba las destilerías clandes¬ 
tinas y los “alcoholes tóxicos’’ o los 
“licores de contrabando” figuraban 
con frecuencia entre las causas de 
fallecimiento. 

Como siempre, las modas y ca¬ 
prichos femeninos eran motivo de 
grave preocupación, especialmente 
la nueva costumbre de fumar en 
público, que cundía de manera 
alarmante. 

La moda femenina tendía a ocul¬ 
tar todas las curvas y aunque la fal¬ 
da distaba ya 30 centímetros del pi¬ 
so, prometía elevarse aun más. £1 
pelo corto no era ya una novedad. 

Hogares de ayer. En 1922 las ca- 
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sas carecían de refrigeradores, con¬ 
geladores. mezcladoras y máquinas 
automáticas para lavar los platos y 
la ropa. En cambio, todavía se con¬ 
seguían criados que ganaban suel¬ 
dos muy modestos según las nor¬ 
mas de hoy. Los tranvías y las lo¬ 
comotoras de vapor formaban par¬ 
te de la vida diaria, pero aún no 
habían hecho su aparición las la¬ 
vanderías mecánicas, los supermer¬ 
cados y los restaurantes que pres¬ 
tan servicio en los automóviles. 

La semana de 63 horas. En el 

frente sindical, Samuel Gompers, 
presidente de la Federación Nor¬ 
teamericana de Traba] adores, se 
aproximaba a la jubilación a los 72 
años. El dirigente más destacado 
era John L. Lewis, quien a los 42 
años acababa de ser elegido presi¬ 
dente del Sindicato de Mineros. 
Los horarios corrientes de trabajo 
comprendían 63 horas a la semana 
para los obreros de la industria del 
acero. Sin embargo, en Detroit ya 
Henry Ford pagaba a 81.000 obre¬ 
ros 80 centavos de dólar por hora 
sobre la base de una semana de 40 
horas, al mismo tiempo que sus in¬ 
gresos personales ascendían a 125 
millones de dólares brutos por año, 
o 110 millones una vez deducidos 
ios impuestos. 

Vitaminas e insulina. Las prin¬ 
cipales causas de la mortalidad en 
las naciones más civilizadas eran 
las afecciones cardiacas de índole 
orgánica, la pulmonía, la tubercu¬ 
losis, la nefritis, la enfermedad de 
Bright y el cáncer. El descubri¬ 
miento de la insulina hecho por el 


Dr. Frederick Grant Banting para 
el tratamiento de la diabetes lo hi¬ 
zo merecedor del Premio Nobel al 
año siguiente: la penicilina y las 
drogas a base de sulfonamidas no 
se conocían siquiera, aunque ya 
cierta empresa dedicada al cultivo 
de naranjas afirmaba que las suyas 
contenían unas nuevas sustancias 
conocidas como “vitaminas 

Artes y letras. El mundo litera- 
rio v artístico vivía una tempora¬ 
da de inusitada actividad. Pable 
Picasso, el pintor que mayor ascen¬ 
diente ha alcanzado en nuestro si¬ 
glo, atravesaba por su período an¬ 
tiguo y ya hacía ensayos que lo lle¬ 
varían al surrealismo; y Diego Ri¬ 
vera, creador con José Clemente 
Orozco de la escuela muralista me¬ 
jicana, llevaba a cabo los imponen¬ 
tes frescos de la Escuela Nacional 
Preparatoria de la Ciudad de Mé¬ 
jico. Figura cumbre de la música 
contemporánea, Igor Stravinski, 
hacía oír por primera vez su discu¬ 
tida obra Les noces villageoises. 

Ese mismo año una alta figura 
de las letras españolas ganaba el 
Premio Nobel de literatura: don 
Jacinto Benavente. En la Argentina 
Hugo Wast (seudónimo de Gusta¬ 
vo Martínez Zuviría) publica El 
Vengador ; en Chile aparece Deso¬ 
lación de Gabriela Mistral; en Co¬ 
lombia Tierra de Promisión de Jo¬ 
sé Eustasio Bíivera. El gran nove¬ 
lista venezolano Rómulo Gallegos, 
cuya Doña Bárbara está aún por 
aparecer, inicia su carrera con El 
último Solar (que posteriormente 
titulará Reinaldo Solar) . La litera- 
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tura mundial se enriquece además 
con obras tales como Babbitt. de 
Sinclair Lewis ( Calle Mayar haoía 
aparecido dos años atrás), la Se¬ 
gunda Antología Poética de Juan 
Ramón Jiménez, La España inver¬ 
tebrada de José Ortega y Gasset. 
Del Bosquejo de la Historia de H. 
G. Wells, el Sun de Baltimore de¬ 
cía: "Quien haya leído esta obra 
podrá tenerse por hombre culto". 

. La pantalla cinematográfica. 

Las películas de entonces eran, en¬ 
tre otras:' Bol'able David, con Ri¬ 
chard Barthelmess, Huérfanas de 
la Tormenta , dirigida ésta por Da¬ 
vid Wark GriiÜth, con las herma¬ 
nas Dorothy y Lillian Gish como 
protagonistas, y la producción de 
Erich von Stroheim, Esposas Frí¬ 
volas. En el curso del año se estre¬ 
nó la versión cinematográfica de la 

novela de Vicente Blasco Ibáñez, 

* 

Sangre y Arena , en la cual Rodolfo 
Valentino reafirmó el triunfo obte¬ 
nido el año anterior en Los cuatro 
j. inetes del Apocalipsis, del mismo 
autor. 

Los astros más populares eran: 
Douglas Fairbanks, Wallace Reid, 
Thomas Meighan, Charles Ray y 
Eugene O'Brien, encabezados des¬ 
de luego por Rodolfo Valentino. 
Las estrellas más solicitadas eran: 
Mary Pickford, Mae Murray. Nor¬ 
ma Talmadge y Pola Negri, pero 
Greta Garbo, Clara Bow y Jean 
Harlow estaban por conquistar aún 
la popularidad universal. 

Las figuras del mañana. Varios 

personajes que más tarde serían fa¬ 
mosos estaban en diversas etapas de 


su lucha por distinguirse, por la¬ 
brarse una posición o conquistar el 
poder. Nikita Kruschef trabajaba 
en las minas de la cuenca del Don 
en el sur de Rusia. John F. Ken¬ 
nedy asistía a una escuela de pár¬ 
vulos en Palm Beach (Florida). Su 
futura esposa no había nacido si¬ 
quiera, como tampoco la reina Isa¬ 
bel II. Carlos Lindbergh hacía vue¬ 
los de acrobacia y saltos en paracaí¬ 
das como propaganda para un ta¬ 
ller mecánico de Billings. estado de 
Montana. Adolfo Hitler cosechaba 
aplausos en las cervecerías de Mu¬ 
nich. El capitán Dwight D. Eísen- 
hower se hallaba destacado en la 
guarnición militar de la Zona del 
Canal de Panamá. Francisco Fran¬ 
co, lejos todavía de ser el Caudillo , 
mandaba la Primera Bandera del 
Tercio Extranjero en África y co¬ 
mo tal contribuía a la reconquista 
del Rif. 

Según el Times de Nueva Úork, 
sólo en la región neoyorquina 100.- 
000 personas escuchaban por las no¬ 
ches los conciertos y otros progra¬ 
mas "radiodifundidos” mediante la 
electricidad sin hilos. Posteriormen¬ 
te, ese mismo año, habría de tras¬ 
mitirse por teléfono hasta Nueva 
York, en todos sus detalles, el par¬ 
tido de fútbol entre las universida¬ 
des de Princeton y Chicago: el pri¬ 
mer acontecimiento deportivo ja¬ 
más difundido por radio. 

El Ministerio del Aire de la Gran 
Bretaña ofrecía un premio de 50- 
000 libras esterlinas a quien hicie¬ 
ra el primer helicóptero práctico. 
El flamante dirigible de 125 metros, 
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Roma j inflado con 28.000 metros 
cúbicos de hidrógeno, se estrelló 
contra un cable de alta tensión, es¬ 
talló y causó la muerte a 34 perso¬ 
nas. En el campo de maniobras del 
ejército estadounidense, en Aber- 
deen, estado de Marvland, se ensa¬ 
yó la bomba más grande jamás arro¬ 
jada hasta entonces; habíase proyec¬ 
tado para ser lanzada por aviones 
contra acorazados y fábricas de mu¬ 
niciones. Pesaba 1800 kilos, de los 
cuales la mitad eran explosivos, y al 
estallar abrió un enorme cráter y 
lanzó escombros por los aires hasta 
una altura de 30 metros. 

El decenio de oro. En prepara¬ 
ción para lo que habría de ser su 

decenio de oro, 
el mundo de los 
deportes había 
comenzado ya a 
producir super¬ 
ases. En 1921 
George Hermán 
(“Babe”) Ruth 
había logrado 59 

home runs . caso 

* * 

sin precedente 
en el béisbol. Willíam Tatem Til¬ 
den conquistaba por tercera vez el 
campeonato nacional de tenis. La 
campeona de tenis juvenil era una 
seria chica de quince años de edad 
y que peinaba trenzas: Helen 
Wills, de Berkelev, estado de Cali¬ 
fornia. Johnny ^Veissmuller batía 
todas las marcas de natación, en 
distancias de 100 hasta 500 yardas, 
triunfo que más tarde habría de lle¬ 
varlo a la popularidad en el cine 
como el primer Tarzán de las pelí¬ 


culas, El campeón de boxeo de peso 
pesado. Jack Dempsey, pasó todo 
el año descansando sobre los laure¬ 
les que cosechara al triunfar sobre 
Georges Carpentier, “el hermoso’. 
A la muerte de Joselito, ocurrida 
dos años antes, Juan Belmonte rei¬ 
naba como máxima figura del to¬ 
reo, posición que le disputaba jus¬ 
tamente el mejicano Rodolfo Gao- 
na, quien debía retirarse tres años 
más tarde. 

La prensa. En materia de revis¬ 
tas mensuales, The Century , Scrib- 
ners y The Boo\man , The Diai y 
The Freeman iban a la vanguardia 
en los Estados Unidos. Estas publi¬ 
caciones, además de los semanarios 
Collier's * Le site s y Pue\, han des¬ 
aparecido ya, mas en este campo, 
como en otros, se avecinaban gran¬ 
des cambios. 

En febrero de 1922 Harold Ross 
ya trazaba sus planes para lanzar 
The New Yor\er , revista que sal¬ 
dría tres años después, asegurando 
alternativamente a sus posibles lec¬ 
tores que se trataba de una revista 
“impropia para señoras provincia¬ 
nas". Briton Hadden y Henry R. 
Luce constituían una sociedad con 
capital total de 86.000 dólares para 
fundar la empresa Tíme Inc. 

En esa misma época, unas 5000 
personas recibían por correo el pri¬ 
mer número de una pequeña revis¬ 
ta hasta entonces desconocida a la 
cual se habían suscrito sin verla si¬ 
quiera. Era ésta The Readers Di - 
gest, que ofrecía "condensaciones 
de artículos de interés permanente, 
coleccionadas en folleto". 






Por Robert O'Brien 



Cómo será el mun¬ 


do dentro de cua¬ 
renta años ? Nadie 
puede decirlo con 


certeza. Ftro algu- 

nnc sRnprrnc rlp In 


nos aspectos de la 
vida en 2002 (así 
como muchos problemas que se nos 
presentarán) se vislumbran ya en el 
horizonte. Otros sólo se pueden 
imaginar, pues dependerán de de¬ 
cisiones que todavía no se han to¬ 
mado, y del resultado de luchas aún 
no iniciadas. Sin embargo, hombres 
de ciencia, inventores y proyectistas 
tratan atrevidamente de esbozar di¬ 
ferentes posibilidades. 

Recursos y energía. El aumen¬ 
to de la población mundial provo¬ 
cará grandes demandas de recursos 
naturales. Los economistas predicen 
que en 2002 se necesitarán doce ve¬ 
ces más aluminio, tres veces más 
madera, dos veces más hierro y dos 
veces y media más agua potable. 
Pero la técnica se mantendrá a la 
altura de la. necesidades. La mitad 


de la energía que se utilice enton¬ 
ces probablemente provendrá del 
átomo; fábricas nucleares extraerán 
agua dulce del mar. Algunos cien¬ 
tíficos creen que para 2002 ya ha¬ 
bremos hallado la manera de apro¬ 
vechar la fusión termonuclear, o sea 
la fuerza apocalíptica de la bomba 
de hidrógeno. De ser así, podremos 
‘'quemar el océano ’, y obtener de 
él una fuente de energía que dura¬ 
rá milenios. 

Trasporte. Con seguridad la téc¬ 
nica nos ofrecerá nuevos vehículos 
capaces de asombrosa velocidad. 
Buques y trenes se deslizarán a 
cientos de kilómetros por hora, pues 
habrán anulado casi por completo 
el rozamiento por medio de cojines 
de aire. Habrá aviones de doble ac¬ 
ción, que se elevarán como helicóp¬ 
teros de pequeños aeropuertos mu¬ 
nicipales situados en el corazón de 
las ciudades, y luego recorrerán ho¬ 
rizontalmente distancias cortas o 
medianas. Es casi seguro que avio 

nes de reacción Mach 3, con capa- 
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ridad para 200 pasajeros, cruzaran 
el Atlántico en poco más de una 
hora. Probablemente habrá trenes 
suburbanos que se deslizarán sua¬ 
vemente a 150 kilómetros por hora. 
Estarán provistos de neumáticos 
que rodarán sobre rieles de cemen¬ 
to dispuestos a tres o cuatro metros 
el uno del otro. Los problemas del 
tráfico en las ciudades quizá pue¬ 
dan resolverse mediante otros tre¬ 
nes que correrán por un riel único 
tendido a treinta metros dei suelo. 

Acaso los camiones se conviertan 
en curiosidades de museo, pues es 
posible que provisiones y mercade¬ 
rías crucen los países dentro de tu¬ 
berías neumáticas provistas de dis¬ 
positivos electrónicos que conduci¬ 
rán las distintas cargas a su destino. 

En cuanto al trasporte de perso¬ 
nas, el teniente general Arthur 
Trudeau, jefe del Departamento de 
Investigación y Fomento del ejérci¬ 
to norteamericano, prevé automó¬ 
viles silenciosos que no producirán 
gases, pues extraerán su energía de 
células eléctricas. También piensa 
que para cortos recorridos en la ciu¬ 
dad podremos ponernos un cintu¬ 
rón-cohete y dar enormes saltos. “El 
cinturón-cohete está ahora en la eta¬ 
pa en que se encontraban las má¬ 
quinas volantes en 1902”, dice. 

La ciudad. La ciudad ideal, tal 
como la imaginan los proyectistas * 
en el papel, debe tener mucho aire, 
espacios abiertos, torres iluminadas 
por el- sol, alamedas, fuentes salta- 
riñas, parques con césped. Los edi¬ 
ficios de oficinas, teatros, museos, 
hoteles y otras instituciones públi¬ 


Mayo 

cas se levantarán en el centro. Las 
industrias livianas y pesadas, las su¬ 
cursales de las tiendas y el pequeño 
comercio se agruparán, en zonas ve- 
cipas al centro urbano. 

En “el centro'’ estará prohibido el 
tráfico de vehículos. Cintas sin fin 
subterráneas trasportarán dentro y 
fuera de la ciudad provisiones y 
carga. Las personas que habiten en 
los suburbios llegarán al círculo ex¬ 
terior urbano en vehículos privados, 
en grandes trenes provistos de neu¬ 
máticos y en plataformas colectivas 
que serán levantadas y remolcadas 
por helicópteros en toda clase de 
tiempo. Desde allí, los trenes de un 
riel único los conducirán al centro, 
donde aceras movibles los llevarán 
a su destino. Tal será la ciudad del 
futuro. Que esos proyectos se lleven 
a cabo en los próximos ocho lustros 
depende, más que de la imagina¬ 
ción, ce la energía y la voluntad de 
progresar del hombre. Los proyec¬ 
tistas afirman que ya poseen la téc¬ 
nica necesaria para convertirlos en 
realidad; pero, llevarlos a la prácti¬ 
ca requerirá varias generaciones de 
ciudadanos dispuestos a esforzarse 
para mejorar el medio en que vi¬ 
ven. 

Comunicaciones. Aquí los ex¬ 
pertos se creen capacitados para ha¬ 
cer algunas sorprendentes predic¬ 
ciones con bastante seguridad. Se¬ 
gún "ellos, satélites de todas formas, 
tamaños y nacionalidades circunvo¬ 
larán la Tierra. Los de poca altura 
podrán recibir mensajes de radio de 
Europa y trasmitirlos minutos des¬ 
pués al pasar sobre Norteamérica u 
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otras partes del mundo. Los satéli¬ 
tes que surquen el espacio en órbi¬ 
tas más alejadas servirán como esta¬ 
ciones retrasmisoras para sistemas 
globales de televisión y teléfono. 

Los teléfonos poseerán asombro¬ 
sos perfeccionamientos, tales como 
pantallas que permitan ver a la per¬ 
sona que está en el otro extremo de 
la línea. No será necesario marcar 
los números, bastará con pronun¬ 
ciarlos v el aparato hará el resto. Lm 
alto empleado de la American Tele- 
phone & Telegraph Companv dice: 
"Todos los automóviles tendrán te¬ 
léfono. En casa el teléfono será la 
unidad principal de control. Si al¬ 
guien llama a la puerta, permitirá 
ver y hablar al visitante desde cual¬ 
quier punto del edificio. Por medio 
de él se manejarán los diversos apa¬ 
ratos domésticos. Se podrá cocinar, 
encender la calefacción o apagar el 
aparato de aire acondicionado sin 
más trabajo que el de hablar delan¬ 
te del instrumento. Y se tratará ver¬ 
daderamente de un control remo¬ 
to, pues se podrá dirigir los artefac¬ 
tos aunque uno se encuentre a va¬ 
rios kilómetros de distancia. 

Los investigadores trabajan en 
una notable invención destinada a 
apresurar v facilitar las conversacio¬ 
nes internacionales. Se trata de una 
máquina de traducir, del tamaño de 
una cartera. Su vocabulario de 1000 
palabras permitirá conversar sin di¬ 
ficultad aunque los interlocutores 
hablen diferentes lenguas. 

Medicina. En 2002. de acuerdo 
con los expertos, la supresión del ca¬ 
tarro común y de otras infecciones 


cue atacan las vías respiratorias se¬ 
rá ya un episodio viejo en la his¬ 
toria de la medicina. Los médicos 
dedicarán más tiempo a prevenir 
enfermedades que a curarlas. Pare¬ 
ce probable que una inyección o píl¬ 
dora única nos inmunice contra to¬ 
das las afecciones contagiosas. Qui¬ 
zás ya los especialistas sean ¡capaces 
de descubrir si somos susceptibles al 
cáncer, y en caso afirmativo sepan 
prevenirlo con vacunas anticancero¬ 
sas. Las enfermedades del corazón, 
la hipertensión, la arteriesclerosis 
v la mayor parte de los desórdenes 
neurofisiológicos deberán estar ya 
dominados al terminar este siglo. 

Los progresos de la inmunolo¬ 
gía habrán conseguido vencer la re¬ 
sistencia natural del organismo a 
aceptar los injertos de tejidos, y es¬ 
to hará posible reponer los órganos 
enfermos o lesionados, como el co¬ 
razón, los riñones, el hígado y otros 
no menos vitales, con órganos sa¬ 
nos de origen humano y acaso ani¬ 
mal. Habrá píldoras que retardarán 
el envejecimiento, y también se es- 

É * / * 1 

pera conseguir una cirugía sin do¬ 
lor y sin sangre por medio de un 
bisturí ultrasónico que anestesie los 
tejidos y cauterice los vasos sanguí¬ 
neos a medida que corte. Además 
se utilizará una cola quirúrgica en 
vez de puntadas para unir los la¬ 
bios de las heridas. 

A medida que los biólogos descu¬ 
bran los misterios de la célula vi¬ 
viente, nos ofrecerán armas nuevas 
v poderosas contra las enfermeda¬ 
des hereditarias y las deficiencias de 
origen genético El Dr. Hermann 
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Muller, ganador del Premio Nobel, 
dice: “Estoy convencido de que si 
la humanidad no se destruye ciega¬ 
mente por medio de la radiación, 
será capaz de rehacerse a sí mis¬ 
ma ... Si trabajamos en un acuerdo 
funcional con nuestros genes, po¬ 
dremos alcanzar formas de pensa¬ 
miento y de vida que hoy nos pa¬ 
recen inconcebibles privilegios de 
los dioses”. 

Espacio. Es probable que nues¬ 
tras mayores aventuras tengan lu¬ 
gar en él espacio, y acaso éstas se 
hallen más próximas de lo que 
imaginamos. El E)r. Wernher von 
Braun, de la Administración Na¬ 
cional de Aeronáutica y del Espa¬ 
cio de los Estados Unidos, afirma 
que dentro de ocho lustros los as¬ 
tronautas estarán explorando los 
confines del sistema solar. .Y agre¬ 
ga: “Sólo cinco años cortos nos se¬ 


paran del día en que tres norteame¬ 
ricanos circundarán la Luna y re¬ 
tornarán a la Tierra. Antes de 1970, 
otros aterrizarán en nuestro satélite 
y andarán sobre su superficie'. 

En 2002, los viajes a la Luna se¬ 
rán cosa corriente. Grandes estacio¬ 
nes siderales con personal describi¬ 
rán órbitas en torno a la Tierra, al¬ 
bergando centros de investigación, 
estaciones meteorológicas, estacio¬ 
nes de abastecimiento para vehícu¬ 
los espaciales, y estaciones termina¬ 
les para viajes a la Luna y a los 
planetas. Parece indudable que el 
hombre se afirmará en el espacio * 
En cuanto al uso que hará de esta 
gran oportunidad, o sea, sí la em¬ 
pleará para el bien o para el mal, 
eso es una cuestión que sólo los 
años venideros podran contestar. 

# Véase El hombre ante el espacio, en este 
mísmo número* 



¿Sabía usted , . . ? 

que han hecho un cigarrillo nuevo, que es todo filtro . . . para 
las personas que de todos modos lo encienden siempre por donde no 

deben. “ F ‘ P ' h 

... del marido joven que llegó una noche a casa y encontró a la 
esposa tejiendo unas cositas diminutas . . . unas fundas para los asien¬ 
tos de su Volkswagen, — j. a, b. 

,. . que en Tejas un periódico ha abierto un concurso sobre el tema 
de “Por qué me alegro de ser tejano”, que debe tratarse en 2>.ÜUt ^pa¬ 
labras o menos. 

. que un hombre de ciencia trabajaba tanto en problemas del 
espacio que acabó por tener la cabeza llena del objeto de sus afanes^ 









Yo fui prisionero 
de Castro 


Escalofriante narración de un hombre que 
pasó cinco meses en las "galeras” de La 
Cabaña, falsamente acusado de ser un espía. 


Por Drexel Gibson 


JH 


l llegar a mi oficina en La 
Habana en ,1a mañana del 19 


de abril de 1961, me esperaban cin¬ 
co agentes del temido G-2, o policía 
secreta de Castro. Algunos, adoles¬ 
centes apenas, parecían ridiculamen¬ 


te jóvenes para este tipo de trabajo, 
pero sin duda eran duchos en su 
oficio. Ya habían registrado mi me¬ 
sa y mis archivos. A mí me hicie¬ 
ron vaciar los bolsillos y uno me 
dijo: “Venga con nosotros”, 


n 













VlV ■ 


SELECCIONES DEL RE.IDER'S D1CEST 


Salimos en silencio. \ o no estaba 
muy preocupado. La fracasada in¬ 
vasión de bahía de Cochinos había 
tenido efecto esa semana y parecía 
natural que se sospechara de mí, 
por ser uno de los pocos noiteame- 
ricanos que aún quedaban en Cuba. 
Pero yo me dedicaba exclusivamen¬ 
te a mi trabajo (era propietario de 
una academia de idiomas de Ber¬ 
litz) y no tenía nada que ver con 
intrigas políticas. Estaba seguro de 
que me pondrían en libertad a las 
pocas horas. 

Cuando nos detuvimos en las oh- 
cinas del G-2 vimos llegar automó¬ 
viles llenos de prisioneros. Milicia¬ 
nos armados con fusiles-ametralla¬ 
doras de fabricación checa nos em¬ 
pujaron como ganado ai interior 
del edificio, que ya estaba abarrota¬ 
do. Algunas mujeres gritaban que 
habían sido sacadas de su casa de¬ 
jando a los hijos abandonados. Un 
hombre y su hijito lloraban uno en 
brazos del otro. El padre me contó 
que su hijo mayor había sido muer¬ 
to a tiros delante de sus propios ojos 
por los hombres del G-2 cuando tra¬ 
taba de huir. 

Iban llegando más y más prisio¬ 
neros. Castro aparentemente había 
ordenado una batida en grande pa¬ 
ra aterrorizar a la gente y prevenir 
cualquier levantamiento con moti¬ 
vo de la frustrada invasión. Más 
tarde nos enteramos de que todas 
las cárceles estaban atestadas y que 
estaban utilizando escuelas, campos 
deportivos, teatros y cines para me¬ 
ter en ellos a los prisioneros. Se cal¬ 
culaba que éstos llegaban a 300.000, 


es decir, uno por cada -0 cubano*. 

Me fotografiaron, me tomaron las 
huellas digitales v me llevaron calle 
abajo, a lo que había sido una resi¬ 
dencia privada. Más de 200 hombres 
estaban apiñados en el piso princi¬ 
pal. Un cubano que estaba sentado 
hecho un ovillo en el suelo se dit i- 
gió a mí diciéndome: “^Es usted 
norteamericano r Bienvenido a este 
club. Todos somos víctimas de ese 
tal por cual de Castro \ 

Según iban pasando las horas, los 
guardianes abrían la puerta y lla¬ 
maban por su nombre a aquéllos a 
quienes querían interrogar. El mío 
no fue pronunciado y mi preocupa¬ 
ción aumentó, aunque todavía me 
asía a la esperanza de que pronto 
me vería Ubre, porque cuando fui 
arrestado, ie había pedido a une de 
mis empleados que notificara a la 
embajada suiza, que actualmente 
representa los intereses norteame¬ 
ricanos en Cuba. 

Yo había vivido en Cuba desde 
1958, año en que invertí mis pe¬ 
queños ahorros en la academia de 
idiomas. Ésta tuvo éxito, y mi mu¬ 
jer y yo estábamos encantados con 
Cuba v con los cubanos. Poca gen¬ 
te he conocido que sea tan cordial 
v tan alegre. En 1960 nuestro hijo 
de nueve años enfermó gravemente 
y mi esposa se lo llevo, junto con 
otra pequeña hija, a Connecticut. 
Los Estados Unidos rompieron re¬ 
laciones con Cuba en enero de 1961 
y la mayor parte de los norteame¬ 
ricanos salieron del país, pero yo no 
quería abandonar mi academia. Sir. 
embargo, al fin también decidí par- 
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tir. Tenía pasaje reservado en un 
avión que salía para Miami el 21 
de abril. Dos días antes de esa fe¬ 
cha me detuvieron. 

Estuve preso en la casa mencio¬ 
nada durante dos días antes de ser 
llamado para interrogarme. "Sabe¬ 
mos que usted es un espía", me di¬ 
jo el agente del G-2. “Usted trabaja 
para la CIA y la FBI. ¿Por qué no 
lo confiesa?" 

En alguna forma se habían ente¬ 
rado de que durante la segunda 
guerra mundial yo había manejado 
asuntos rutinarios de seguridad pa¬ 
ra la Zona del Canal de Panamá. A 
mis protestas de que jamás había 
tenido nada que ver con la CIA ni 
con la FBI. el interrogador replicó 
burlonamente. Con seguridad que 
ya se habían afilado los dientes para 
un juicio espectacular conmigo, en 
el papel de espía norteamericano 
profesional, confeso. 

Los interrogatorios duraron va¬ 
rios días. Los agentes del G-2 se 
turnaban en esta faena, y cuando 
yo cabeceaba por puro agotamien¬ 
to, me pinchaban para hacerme des¬ 
pertar v a gritos o con mañas tra¬ 
taban de sacarme algo. Uno de los 
interrogatorios duró diez horas. En¬ 
tre uno v otro me acurrucaba en el 

r 

suelo de una habitación, amontona¬ 
do con otros prisioneros, y procura¬ 
ba dormir. 

Debe de haber sido a principios 
de mavo, va muv tarde en una no- 
che lluviosa, cuando se nos ordenó 
a todos que saliéramos de la casa y 
subiéramos en unos autobuses, Al 
darme cuenta de la dirección que 


tomaban los vehículos sentí que se 
me apretaba el corazón. Segura¬ 
mente nos llevaban a La Cabaña, 
la vetusta y sombría fortaleza que 
desde lo alto de una loma domina 
la bahía de La Habana y cuya his¬ 
toria está escrita con sangre. Cen¬ 
tenares de hombres han muerto an¬ 
te los pelotones de fusilamiento en 
los fosos de esta fortaleza. 

En La Cabaña hay diez calabo¬ 
zos de piedra, o galeras , construi¬ 
dos hace más de 200 años. Semejan 
túneles de cerca de seis metros de 
ancho por treinta de largo, sin ven¬ 
tanas. A los dos extremos tienen 
unas rejas que sirven de puertas 
por donde entran la luz y el aire. 
Fui destinado a la que tiene el nú¬ 
mero 13. Éramos 200 prisioneros. 

Mis compañeros de prisión abar¬ 
caban toda la escala social. Había 
médicos, obreros, profesores, campe¬ 
sinos. El más joven tenía 14 años; 
el más viejo, SO, Muchos habían 
sido oficiales del ejército o de la 
marina de Castro, o habían perte¬ 
necido a su gobierno. Seguramen¬ 
te habría entre ellos miembros de 
la resistencia contrarrevolucionaria; 
pero los más habían sido encarce¬ 
lados, por mero capricho, por anti- 
comunistas o simplemente porque 
se les había oído criticar al régimen. 
Castro hace alarde de que del total 
de seis millones de que consta la 
población cubana, sus "Comités pa¬ 
ra la Defensa de la Revolución" 
cuentan con un millón de ciudada¬ 
nos. En resumen, un millón de de¬ 
latores. 

Entre mis compañeros había un 
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grupo de una veintena de hombres 
que habían sido electricistas. Fue¬ 
ron arrestados a principios de 1960 
por haber protestado contra un gol¬ 
pe comunista a su sindicato. Su abo¬ 
gado también estaba preso en La 
Cabaña, por el “delito" de haber 
elevado en favor de ellos una pro¬ 
testa legal. 

También estaba con nosotros un 
sujeto como de unos 40 años que 
en un tiempo fue jefe del G-2 en la 
provincia de Las Villas. Nos con¬ 
taba que había sido comunista du¬ 
rante 20 años, pero que su fe en 
esta doctrina se había muerto al 
verla operar bajo Fidel. “Segura¬ 
mente se me fue la lengua’, nos 
decía, “porque cierto día mis pro¬ 
pios hombres me detuvieron y me 
arrojaron en una celda”. Basándose 
en sus experiencias con el G-2, les 
pronosticaba a los compañeros la 
sentencia que debían esperar. Para 
sí mismo no abrigaba ninguna es¬ 
peranza. Conocía demasiado cómo 
funcionaba esta terrible organiza¬ 
ción. 

De tiempo en tiempo los prisio¬ 
neros eran llamados a juicio. Los 
jueces son jóvenes militares, mu¬ 
chos de ellos poco menos que anal¬ 
fabetos. El G-2 les ordena con anti¬ 
cipación qué sentencia deben dictar. 
El juicio sólo dura unos cuantos 
minutos y el acusado regresa a su 
galera a esperar que lo fusilen o lo 
trasladen a la isla de Pinos, frente 
a la costa sur de Cuba, a cumplir 
una larga condena. Con fines de 
propaganda. Castro suspendió las 
ejecuciones poco después de la fra¬ 


casada invasión, cuando trataba de 
canjear a los invasores por tracto¬ 
res norteamericanos: pero en se¬ 
tiembre se reanudaron los fusila¬ 
mientos con furia vengativa. Se sa¬ 
be que unas mil personas han sido 
ejecutadas desde que Castro asumió 
el poder en enero de 1959. Es pro¬ 
bable que hayan sido muchas más. 

Los agentes del G-2 se especiali¬ 
zan en la tortura sicológica. Algu¬ 
nos compañeros de prisión me con¬ 
taban que habían sido sometidos a 
“ejecuciones fingidas” para hacerlos 
confesar. Un muchacho de 16 años 
perdió la razón. Él. su padre y su 
hermano mayor fueron llevados al 
paredón. Sonó la descarga y padre 
v herma no cayeron muertos por las 
balas. El muchacho, a quien delibe¬ 
radamente se dejó ileso, fue llama¬ 
do para un nuevo interrogatorio. 
La última vez que supimos de él 
estaba recluido en Mazorca, un hos¬ 
pital para enfermos mentales, en las 
afueras de La Habana. 

Otros son sometidos a la “ruleta 
rusa”. Un electricista me contó que 
se íe había mostrado un revólver 
con una sola bala dentro. Se le 
apuntó con él en la sien. Giró el 
cilindro y ¡puml Le dispararon un 
cartucho de salva exactamente a sus 
espaldas. Me aseguran que estas 
cosas son más que suficientes para 
destrozarle los nervios a cualquiera. 

A medida que pasaban las sema¬ 
nas nos daban menos y menos ali¬ 
mento. Llegó el día en que sólo re¬ 
cibimos una taza de arroz por la 
mañana y otra por la tarde. Traían 
el arroz de la China comunista y 
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..egaba lleno de pied recitas. Con 
- -las me partí tres dientes. Los do- 
ores del hambre nos agobiaban y 
cipriamente perdíamos peso. Un día 
me di cuenta de que mi reloj de 
pulsera me bailaba en la enflaque¬ 
cida muñeca. 

Los 200 prisioneros que ocupába¬ 
nos cada galera estábamos apreta¬ 
dos como sardinas en lata. El úni¬ 
co retrete que había en cada una 
casi siempre estaba descompuesto. 
El hedor y la suciedad eran inso¬ 
portables y noche tras noche se oían 
durante horas las arcadas de los des¬ 
dichados que padecían náuseas. Al¬ 
gunos de los que llevaban tiempo 
en la prisión tenían sus catres o sus 
colchones; pero nosotros, los que 
nabíamos llegado últimos, teníamos 
que dormir en el frío y húmedo pi¬ 
so de piedra, sin mantas. No soy 
un hombre joven —tengo 49 años— 
y este tormento constituía una dura 
pena para mí; me dolían todos los 
huesos. Además, se me cubrió el 
cuerpo de ronchas y escaras produ¬ 
cidas por las picaduras de las chin¬ 
ches. Los piojos ocasionaban casos 
de tifus. Muchos cayeron con esta 
terrible enfermedad; tenían fiebre 
muy alta, pero a ninguno se le die¬ 
ron medicinas. 

Más tarde me enteré de que la 
Comisión Internacional de la Cruz 
Roja repetidas veces ha pedido per¬ 
miso a Fidel Castro para inspeccio¬ 
nar las cárceles. Pero él siempre lo 
ha negado. 

Nuestros guardianes nos llama¬ 
ban “gusanos ”, siguiendo el ejem¬ 
plo de Fidel, quien a menudo de¬ 


clara en sus discursos que todos los 
que se le oponen son “gusanos que 
roen los cimientos de la gloriosa 
revolución". Intensamente adoctri¬ 
nados por el comunismo, los mu¬ 
chachos que nos vigilaban y que 
no pasaban de los 14 a i 5 años, nos 
odiaban con pasión de niños igno¬ 
rantes. A menudo, por las noches, 
cuando hacían guardia sobre los 
muros cantando la Internacional , 
disparaban sus fusiles-ametrallado- 
ras para ponernos los nervios de 
punta. 

Los servicios religiosos estaban 
totalmente prohibidos. A pesar de 
ello, grupos de prisioneros católicos 
se reunían los domingos por la tar¬ 
de al fondo de la galera para rezar 
el rosario. Aunque soy protestante, 
participaba de estos rezos y en ellos 
encontraba consuelo y resignación. 
La entereza de la mayor parte de 
los hombres era notable. Ni siquie¬ 
ra una prisión comunista puede so¬ 
juzgar el admirable espíritu de los 
cubanos. 

Cuando cumplí dos meses de es¬ 
tar detenido, el mundo exterior me 
parecía tan distante como la Luna. 
Cuando fui encarcelado había unos 
cuantos norteamericanos en la pri¬ 
sión. Ya todos habían sido ..puestos 
en libertad, excepto uno que fue 
sentenciado a 14 años por "espía’”, 
y que esperaba su traslado a la isla 
de Pinos. A veces casi envidiaba 
esta sentencia que hubiera querido 
para mí. Al menos se hubiese disi¬ 
pado la terrible meerudumbre so¬ 
bre mi destino: vida o muerte. 

Mientras tanto, los interrogato- • 
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ríos continuaban. Un día cambian¬ 
do de táctica» me dijo un agente: 
“En realidad no es a usted al que 
buscamos. Sólo le pedimos que nos 
dé los nombres de los cubanos trai¬ 
dores que le han ayudado en el es¬ 
pionaje para su gobierno. Tan pron¬ 
to nos dé esos nombres lo pondre¬ 
mos en el próximo avión que salga 
para Miamí”, 

Le contesté que se fuera al diabio 
v nunca he dicho nada con más ga- 
ñas. 

En medio del sufrimiento y de 
la inmundicia de la vida en la cár¬ 
cel, algunos hombres se elevaban a 
la altura de los héroes. Uno de es¬ 
tos hombres fue el Dr. José Reposo» 
dentista que ejercía su carrera en 
La Habana. Tenía casi 70 años y 
su salud era muy endeble; sin em¬ 
bargo» dedicaba todo su tiempo a la 
salud dental de sus compañeros de 
prisión. Tanto él como sus pacien¬ 
tes tenían que agacharse ante las 
rejas de la galera para que la luz 
del sol les diera en la dentadura. 
Toda su ayuda tenía que limitarse 
a alguna extracción, que tenía que 
practicar, desde luego, sin anestesia. 
Su delito había sido visitar varias 
veces la embajada norteamericana 
en busca de informes sobre visado 
de pasaportes. Lo sentenciaron a 
cuatro años. Más tarde lo traslada¬ 
ron a la isla de Pinos, en donde 
murió a poco de haber llegado. 

Presencié magníficos ejemplos de 
valor entre mis compañeros de cár¬ 
cel, entre hombres que sabían que 
su destino era el “paredón'’, y a 
quienes, sin embargo» jamás vi ami¬ 


lanarse. Nunca olvidaré a un joven 
llamado Manuel Blanco. Había si¬ 
do oficial de artillería, militar pun¬ 
donoroso en el ejército de Batista, 
aunque nunca participó de las bru¬ 
talidades y corrupción que carac¬ 
terizaban al ex-dictador. Invitado 
después por Castro a continuar su 
carrera en el ejército, siempre se 
destacó por su conducta ejemplar. 
Pero en la histeria que siguió a la 
invasión fue acusado de contrarre¬ 
volucionario v encerrado en La Ca- 

i 

baña. 

Manuel me enseñó a jugar al aje¬ 
drez y a petición suya le di clases 
de inglés. Fue mi mejor discípulo. 
En dos meses hablaba casi de co¬ 
rrido y los dos teníamos la broma 
de que la manera más rápida de 
aprender un idioma era estar ence¬ 
rrado en una celda con el profesor. 

Había otro joven cuyo recuerdo 
no se me borrará jamás. Se llamaba 
Jorge Rojas. Vivía en los Estados 
Emidos, pero la invasión de bahía 
de Cochinos coincidió con una vi¬ 
sita que le estaba haciendo a su fa¬ 
milia en Cuba. Fue detenido en la 
redada del día siguiente y acusado 
de ser contrarrevolucionario. Era 
uno de los hombres más brillantes 
que he conocido. Hablaba inteli¬ 
gentemente casi sobre cualquier te¬ 
ma y creía que el hombre debe de¬ 
fender sus convicciones sin impor¬ 
tarle las consecuencias. 

Cierto día los nombres de ambos, 
. Manuel y Jorge, fueron gritados. 
Manuel salió con paso firme; un 
soldado en toda la acepción de la 
palabra. Jorge se retrasó para de- 
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'arme su medalla católica como re¬ 
cuerdo. Después acudió al llama¬ 
miento. Ninguno de los dos había 
llegado a los 30 años. Luego me en¬ 
teré de que se les había formado 
“juicio" y habían sido llevados al 
‘ paredón v . 

En la tarde del 5 de setiembre, 
casi cinco meses después de haber 
sido detenido, oí que me llamaban. 
Recogí mis pertenencias —una cu¬ 
chara y un tenedor de madera y la 
medalla de Jorge— y me dirigí a 
las oficinas de La Cabaña. Encima 
de una mesa había una orden del 
G-2 en que se decretaba mi liber¬ 
tad. Ni una explicación. 

Salí de la fortaleza, llamé un taxi 
y le ordené que me llevara a la 
embajada suiza. Los suizos me re¬ 
cibieron cordiaimente. Me trajeron 
medio pollo asado. Yo sólo pude 
probar algunos bocados. Era de¬ 
masiada comida para mí. Cuando 
me miré al espejo me dije: "¡Dios 


mío, un viejo de 70 años!" Había 
perdido 15 kilos y la cara que veía 
reflejada era la de un perfecto des¬ 
conocido. 

Cerca de dos meses esperé en la 
embajada suiza a que el gobierno 
de Castro me otorgase el permiso 
de salida. Al fi n, en la mana na del 
31 de octubre, tomé un avión y 
volé sobre el soleado estrecho de la 
Florida rumbo a Míami. Estaba 
arruinado. Mi negocio, los ahorros 
de toda mí vida, mis muebles, mi 
automóvil, mi ropa habían sido ro¬ 
bados por el gobierno de Fidel Cas¬ 
tro. Sin embargo, fue ése uno de 
los días más felices de mi vida. 
Siempre había considerado la liber¬ 
tad americana como cosa natural. 
Ahora, cuando el avión en que iba 
descendía sobre los palmares del 
aeropuerto internacional de Miami, 
comprendí, desde lo hondo de mi 
corazón, lo que realmente -significa 
esa libertad. 


Elaine May nos contaba de sus días de principianta, cuando la 
hoy famosa pareja de cómicos Nichols y May estaba en la miseria. 
"No se puede decir que pasáramos hambre —decía—: era única¬ 
mente que estábamos guardando la línea contra nuestra voluntad ". 

— HcIcíi Markcl, en Reábooí^ 

En las nubes 

Mientras me ocupaba en preparar las bandejas de comida en la 
despensa del avión de chorro, se me acercó una amable viejecita a 
preguntarme dónde quedaba el gabinete de señoras. Le indiqué que 
estaba al trente del avión. Siguió mis instrucciones demasiado al pie 
de la letra, pues recorrió el pasiilo hasta el fin, abrió la puerta del 
fondo que da a la cabina de mando y echó una mirada a los pilotos 
que manipulaban los mecanismos de gobierno. Confundida, regresó 
a la despensa a darme la queja con suavidad: 

—En el salón de señoras hay cuatro caballeros viendo televisión. 



Los sordos 

vue ven a oí 

Nuevos procedimientos quirúrgicos y nuevos pro¬ 
gresos en la rehabilitación, permiten a miles de 
víctimas vencer ( 'la terrible barrera del silencio 


Por Robert O’Brien 

Condensado de “Today’s Health”, publicada 
por la Asociación Médica Norteamericana 


l año pasadoj una señora pró¬ 
xima a los 50, que había pade¬ 
cido de una leve sordera des¬ 
de los 14 años, comenzó a notar que 
su dolencia empeoraba. Trató de 
usar un aparato para la sordera, 
mas los resultados no fueron satis¬ 
factorios. Privada de comunicación 
normal con amigos y familiares, hi¬ 
zo todo lo posible por adaptarse al 
desolador aislamiento en que viven 
los sordos. 

Fue una experiencia terrible. Vi¬ 
vía en un mundo de pesadilla don¬ 
de los labios de las personas se mo¬ 
vían sin emitir sonido alguno; don¬ 
de los vasos se rompían sin hacer 
ruido; donde la risa de los niños 
era una mueca silenciosa. 

Un otólogo (especialista en cues¬ 

co 


tiones del oído) diagnosticó otos¬ 
clerosis, causa frecuente de sordera 
que se debe al desarrollo anormal 
del estribo (un huesecillo del oído 
medio) lo cual impide la conduc¬ 
ción de las vibraciones sonoras al 
oído interno. Pocos días después 
aplicó anestesia local a la enferma 
y practicó una sencilla operación 
de microcirugía llamada estapedec- 
tomía. Hábilmente aflojó el estribo, 
solidificado por la enfermedad, y 
luego lo extrajo. Finalmente, para 
restablecer la trasmisión del sonido, 
puso en su lugar un filamento de 
acero inoxidable de cinco milíme¬ 
tros de longitud. La operación fue 
enteramente satisfactoria. 

“Es como si hubiese vuelto a na¬ 
cer”, me dijo la mujer, una de las 
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personas afortunadas cuyo proble¬ 
ma auditivo puede corregirse por 
medio de la cirugía. 

Millones de personas padecen 
cierto grado de deficiencia del oído, 
y muchas de éstas son niños, vícti¬ 
mas de aquella deficiencia antes de 
cumplir cinco años. Esta invalidez 
invisible es el defecto físico mas fre¬ 
cuente. 

¡Y con razón! Son pocas las es¬ 
cuelas donde se practican a los ni¬ 
ños exámenes adecuados del oído. 
Muchos alumnos de jardines infan¬ 
tiles y de los primeros grados de 
primaria son clasificados como ler¬ 
dos, como enfermos emocionales y 
hasta retardados mentales, cuando 
la trágica realidad es sencillamente 
que no pueden oír bien. Cuando 
los padres y los maestros llegan a 
darse cuenta de la verdad, es a ve¬ 
ces demasiado tarde para reparar 
la lesión. 

Además, pocos médicos generales 
y pediatras están preparados para 
tratar la sordera. Y lo que es peor, 
los fondos para investigaciones en 
esta rama de la medicina son muy 
inferiores a las necesidades. - A qué 
¿e debe esto? A que los sordos no 
suelen inspirar compasión, como 
los ciegos o las víctimas de la polio¬ 
mielitis. Pasa uno junto a ellos en 
la calle y nunca se da cuenta de que 
sufren un impedimento. Se contri¬ 
buye de preferencia para otras cau¬ 
cas que reciben más publicidad. 

Sin embargo, hay esperanzas pa- 
ra muchas víctimas de la sordera y 
para los padres de los niños que 
oyen mal. Se están perfeccionando 


nuevos procedimientos quirúrgicos 
impresionantes y empleando instru¬ 
mentos electrónicos que permiten 
hacer exámenes anteriormente im¬ 
posibles. Ya los aparatos para la sor¬ 
dera se están mejorando. Los nue¬ 
vos métodos de rehabilitación vie¬ 
nen dando resultados alentadores. 
El Dr. John Lindsay, otólogo de 
la Universidad de Chicago, dice: 
"Desde; la segunda guerra mundial 
se han logrado mayores adelantos 
en la prevención y el tratamiento 
de la sordera que en toda la histo¬ 
ria médica anterior”. 

De todos los órganos de los sen¬ 
tidos, únicamente el ojo es tan com¬ 
plejo y está tan finamente equili¬ 
brado como el mecanismo del oído, 
que puede sufrir daño en muchas 
formas. Los dos tipos principales de 
deficiencia auditiva son: la sordera 
de conducción y la sordera de per¬ 
cepción, o nerviosa. La combina¬ 
ción de las dos se llama sordera 
mixta. 

La sordera de conducción puede 
ser causada por cualquier cosa que 
obstruya las ondas sonoras en el 
conducto auditivo o que amortigüe 
las vibraciones en el oído medio, co¬ 
mo la acumulación excesiva de ce¬ 
rumen o líquido, la esclerosis de los 
huesecillos, la inflamación infeccio¬ 
sa de los tejidos del oído medio, o 
brechas en la cadena de los tres hue- 
seciílos (martillo, yunque y estribo) 
por los que se trasmiten las vibra¬ 
ciones. 

En la sordera nerviosa, el oído ex¬ 
terno y el medio funcionan normal¬ 
mente, pero ciertas vibraciones no 
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pueden avanzar más allá de aqué¬ 
llos. Los circuitos que van al cere¬ 
bro están “descompuestos - . ;Dón¬ 
de está el mal? Comúnmente la le¬ 
sión se encuentra en las terminacio¬ 
nes nerviosas del oído interno, en 
las fibras del nervio auditivo, o en 
los centros auditivos del cerebro 
mismo. Las causas pueden ser los 
ruidos fuertes, golpes en la cabeza, 
tumores y enfermedades (como la 
arteriesclerosis) que afectan el ce¬ 
rebro. 

Como las lesiones de los nervios 
son irreparables, la sordera nervio¬ 
sa presenta serios obstáculos al éxi¬ 
to de un tratamiento médico o qui¬ 
rúrgico. Pero los nuevos procedi¬ 
mientos técnicos de rehabilitación 
están logrando maravillas. Los es¬ 
pecialistas médicos militares hicie¬ 
ron grandes progresos con indivi¬ 
duos que ensordecieron por el ca¬ 
ñoneo y por explosiones durante la 
segunda guerra mundial. Como re¬ 
sultado de los adelantos logrados 
en la interpretación del movimien¬ 
to de los labios, el análisis del habla 
y el adiestramiento auditivo, actual¬ 
mente los sordos por lesiones ner¬ 
viosas, sobre todo los niños, tienen 
mayores perspectivas de adaptarse 
a su invalidez. 

Nuevos e ingeniosos instrumen¬ 
tos para los salones de ciase (cintas 
magnetofónicas, televisión educati¬ 
va) están auxiliando a los que pa¬ 
decen sordera nerviosa a captar me¬ 
jor la pronunciación y el lenguaje, 
y lograr una interpretación útil de 
íos sonidos que pueden oír. Progra¬ 
mas de esta naturaleza se están lle- 
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vando a cabo en las escuelas y en 
los centros de lenguaje y audición 
dirigidos por hospitales, universida¬ 
des. escuelas médicas y las sucursa¬ 
les de la Sociedad Estadounidense 
de Audiología. En muchos casos, la 
rehabilitación del adulto impedido 
es provechosa tanto económica co¬ 
mo socialmente. La situación eco¬ 
nómica de 2500 obreros con audi¬ 
ción defectuosa mejoró notablemen¬ 
te después de un año de adiestra¬ 
miento auditivo, según lo revela un 
reciente estudio llevado a cabo por 
la Secretaría de Salud, Educación 
v Previsión Social de los Estados 
Unidos. 

¿Qué puede decirse de los apara¬ 
tos para la sordera i Son un auxiliar 
indispensable para miles de perso¬ 
nas que oyen mal, pero los exper¬ 
tos recomiendan consultar al otoío- 
go antes de comprar uno, y no abri¬ 
gar más esperanzas de la cuenta. 
“Los aparatos para la sordera pue¬ 
den ser una gran bendición y cons¬ 
tituyen un recurso importante para 
hacer frente a la sordera”, dice el 
Dr. Raymond Carhart, eminente 
audiólogo de la Universidad North¬ 
western, “Pero, después de todo, no 
son sino auxiliares. Amplifican el 
sonido para que éste pueda ser apro¬ 
vechado, mas no debe esperarse que 
vuelvan el oído a sus condiciones 
normales en todos sus aspectos”. La 
mayoría de los niños sordos de in¬ 
teligencia normal pueden aprender 
a usar esos aparatos si se les adap¬ 
tan a tiempo. ¿A qué edadr Los 
especialistas recomiendan: “A tan 
temprana edad como sea posible . 
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Algunos niños de dos y tres años 
los usan con todo éxito. 

Lo más impresionante en este 
campo han sido los adelantos en 
microcirugía. En la actualidad, tra¬ 
bajando sin restricciones en las es¬ 
trechas galerías del oído, los ciru¬ 
janos restituyen la capacidad audi¬ 
tiva a enfermos antes considerados 
incurables. Esto se debe principal¬ 
mente al perfeccionamiento de po¬ 
derosos microscopios binoculares 
para operaciones, capaces de ampli¬ 
ficar 40 veces, y al perfeccionamien¬ 
to de minúsculos instrumentos de 
disección. 

La estapedectomía representa un 
brillante adelanto al combinar la 
investigación con la habilidad téc¬ 
nica en la lucha contra la sordera 
otosclerótica. Los cirujanos especia¬ 
listas en el oído también han idea¬ 
do un audaz procedimiento para 
combatir la sordera de conducción 
debida a causas distintas de la otos¬ 
clerosis. Ese procedimiento, llama¬ 
do timpanopíastia, sirve para dos 
propósitos: el tratamiento de las en¬ 
fermedades del oído medio y, me¬ 
diante la cirugía plástica, la recons¬ 
trucción del delicado • mecanismo 
del oído medio. 

La infección crónica del oído me¬ 
dio y de la mastoides es una causa 
grave y siniestra de la sordera de 
conducción, principalmente en los 
niños. Pueden producirla la escar- 
.atina, el sarampión, las alergias, los 
catarros nasales y otros padecimien¬ 
tos respiratorios, y frecuentemente 

agrava por las vegetaciones ade¬ 
noides y las amígdalas enfermas. 
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Se inflama el oído medio, así como 
el revestimiento de su membrana 
mucosa. El líquido infeccioso se 
acumula detrás del tímpano y aca¬ 
ba por perforarlo. 

Si se atiende inmediatamente, la 
otitis crónica, como la llaman los 
otólogos, puede ser contenida o cu¬ 
rada. Si se descuida, puede perma¬ 
necer latente durante años v luetro 

* O 

agudizarse súbitamente. Mientras 
tanto, llega a destruir parcial o to¬ 
talmente el oído medio. 

En la actualidad, empleando el 
microscopio para operaciones y los 
procedimientos de injerto perfec¬ 
cionados recientemente en Alema¬ 
nia, el especialista en oídos puede 
realizar verdaderos prodigios tera¬ 
péuticos en muchos de estos casos. 
Mediante perforaciones, extrae el 
hueso y los tejidos enfermos. Si el 
líquido infeccioso acumulado ha 
perforado el tímpano, el cirujano 
puede restaurar éste con un injerto 
de piel tomada del conducto audi¬ 
tivo. Si se ha destruido el martillo, 
el yunque o el estribo, o cualquier 
asociación de ellos, frecuentemente 
puede reconstruir el tímpano y el 

oído medio v restablecer la trasmi- 
# 

sión de las vibraciones sonoras. En 
los casos extremos en que se ha des¬ 
truido toda la cadena, puede a ve¬ 
ces adaptar una cámara en el lugar 
del oído medio, que funcione sin 
aquélla. 

listos adelantos son un estímulo 
para los otólogos, que se aprestan a 
resolver otros problemas de impor¬ 
tancia vital para los sordos: ¿Cuál 
es la causa de la otosclerosis' ;Có- 
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mo trasforma el oído interno las vi¬ 
braciones sonoras en impulsos ner¬ 
viosos? ¿Qué importancia tienen 
las señales eléctricas, o potenciales, 
que emite el oído interno: 

La rapidez con que los investiga¬ 
dores obtengan las respuestas a ta¬ 
les preguntas, depende de varios 
factores. Uno de ellos es el econó¬ 
mico. Entre las universidades y es¬ 
cuelas médicas que dan cursos de 
otología, son muy pocas las que 
pueden realizar programas de in¬ 
vestigación sobre la sordera. Otro 
obstáculo es la falta de personal idó¬ 
neo. Es poco lo que se hace por des¬ 
pertar el interés de los estudiantes 
de medicina por la otología, y el re¬ 
sultado de ello es la escasez de per¬ 
sonal investigador. Ln tercer impe¬ 
dimento es la falta de material hu¬ 
mano para investigaciones. El in¬ 
trincado mecanismo auditivo de los 
sordos generalmente baja con ellos 
a la tumba. Muchos dejan historias 
clínicas bien documentadas sobre 
su afección, pero son poco útiles 
cuando no se correlacionan con un 
estudio de los huesos y tejidos del 
oído del finado, hecho en el labora¬ 
torio. Para remediar esto, es nece¬ 
sario que aumente el número de 


dos a la ciencia. 

Los investigadores vienen hacien¬ 
do frente a estos problemas con 
grandes esperanzas de éxito. Se ha 
logrado establecer la Fundación de 
Investigaciones sobre la Sordera, en 
la ciudad de Nueva York, organi¬ 
zada en 1958 por la señora Hobart 
Ramsey, una víctima de la otoscle¬ 
rosis que, después de 20 años de sor¬ 
dera parcial, recuperó la audición 
normal gracias a una intervención 
quirúrgica. Recientemente la fun¬ 
dación inició una obra de gran im¬ 
portancia: el establecimiento de un 
sistema de “bancos" de huesos tem¬ 
porales en centros o laboratorios 
médicos a los cuales pueden legarse 
los oídos medios e internos para in¬ 
vestigaciones. 

Mediante nuevos y maravillosos 
procedimientos se está salvando lo 
que el Dr. Lindsay, de la Universi¬ 
dad de Chicago, llama “la terrible 
barrera del silencio”. Conforme los 
investigadores exploran más pro¬ 
fundamente los misterios de la fa¬ 
cultad auditiva y el mecanismo del 
oído, se adquiere la certeza de que 
triunfos mayores aún aguardan a 
los especialistas. 


El Día de las Madres el pastor rindió a la suya este apropiado ho¬ 
menaje: “Mi madre practica lo que yo predico". Wíek¡v 


A todos nos pasa 

“Me estoy volviendo muy distraído —decía en el club un caballe¬ 
ro de edad—. Cada vez que me quejo de que las cosas ya no son 
como antes, me olvido que yo también he cambiado 3 '. - R - A - 





Prueba 

de un presidente 

Dieciséis difíciles meses de gobierno han 
fortalecido y madurado al más joven de 
los presidentes norteamericanos 




Condensado 

J OHN FlTZGERALD 
Kennedy saboreaba 
todavía el gusto de 
la victoria, Sentado 
en la sala de su ca¬ 
sa de Georgetown, se refería con 
animación al puesto que iba a ocu¬ 
par; “Sin duda implica una gran 
responsabilidad, pero no sé de na¬ 
die que pueda desempeñarlo mejor 
que yo, No será tan difícil; hay 
tiempo para pensar las cosas... y 
además la paga no es mala”. 

Poco más de un año más tarde, 
en un día frío y gris, el trigésimo- 
quinto presidente de los Estados 
Unidos discurría sobre el mismo 
asunto, sentado ante su escritorio 
en el despacho oval de la Casa Blan¬ 
ca. Con su conocido acento mezcla 
de irlandés y bostoniano, dijo: “El 
trabajo es interesante, pero las po¬ 
sibilidades de meterse en líos son 
ilimitadas. Requiere mucha refle¬ 
xión y mucho esfuerzo. Este pri- 


p* 


de “Time 


mer año ha sido bien duro y los 
otros no lo serán menos”. 

Esas palabras revelaban la dife¬ 
rencia en tono y actitud que 16 me¬ 
ses de estadía en la Casa Blanca han 
operado en él. Aspiró apasionada¬ 
mente a la presidencia, y llegó a 
ella con una confianza en sí mismo, 
nacida de la convicción de que la 
juventud arrasa todos los obstácu¬ 
los. Hoy ya mira las cosas de otro 
modo, y con ello ha hecho del pro¬ 
ceso de ponerse a la altura de su 
cargo, un factor favorable a los Es¬ 
tados Unidos en la guerra fría. 

La presidencia ha cambiado poco 
a Kennedy en muchos aspectos. 
Siempre inquieto, recorre los corre¬ 
dores y oficinas de la Casa Blanca, 
pone los pies sobre la silla, se estira 
los calcetines, se da golpecitos en 
los dientes, ordena los papeles de 
su escritorio sin cesar, y a veces 
contesta el teléfono personalmente. 
A los 44 años, mantiene su peso en 
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los 79 kilos. Los cuidados le han 
producido pocas canas y arrugas 
adicionales desde que asumió la 
presidencia . . . pero con todo pa¬ 
rece mayor y más madura. Mayor 
es en realidad, mas en una forma 
que el simple paso del tiempo no 

hubiera logrado. 

Menos que omnipotente. Ken 

nedv se ha dado cuenta de que los 
asuntos nacionales e internacional 
les parecen muv diferentes vistos 
desde el sillón presidencial que des¬ 
de la tribuna del candidato. Son 
menos las cosas de que se está se¬ 
guro, y las complejas se multipli¬ 
can. Hace poco decía: “Es necesa¬ 
rio hacer frente a problemas que no 
se prestan a soluciones fáciles, rápi¬ 
das o definitivas. Debemos recono¬ 
cer que los Estados Unidos no son 
omnipotentes ni omniscientes, y que 
no pueden enderezar todo entuerto 
ni salvar toda adversidad; y por 
tanto, que no se puede esperar una 
solución norteamericana a todos los 
problemas mundiales*’. 

Este sereno concepto de las limi¬ 
taciones del poder v de la autori¬ 
dad difiere bastante de la oratoria 
que empleó en su campaña política. 
En ella prometió una ‘‘Frontera 
Nueva” cuyo objeto era “lograr que 
los Estados Unidos se pusieran de 
nuevo en marcha”. Pronto descu¬ 
brió que ya era bastante difícil evi¬ 
tar que los viejos problemas se vol¬ 
vieran insoíubles. 

Durante la campaña electoral de 
1960 empleó con buen resultado la 
acusación de que el prestigio nor¬ 
teamericano se había desplomado 


durante el gobierno de Eisenhower. 
En realidad, los Estados Unidos 
contaban bajo el presidente anterior 
con una abundante reserva de bue¬ 
na voluntad de parte del mundo li¬ 
bre. la que conservan bajo el actual 
mandatario, como éste lo pudo com¬ 
probar en sus triunfantes giras por 
Londres v París, y más recientemen- 
te. por Iberoamérica. En esa campa¬ 
ña, Kennedy explotó también la su¬ 
puesta ventaja que la E níón Sovié¬ 
tica llevaba a los Estados Unidos en 
el campo de los proyectiles dirigi¬ 
dos. Unas pocas semanas después 
de haber ocupado el cargo, esa ven¬ 
taja pareció desaparecer. Aunque el 
Presidente manifestó publicamente 
su descontento por haber dicho otro 
tanto el secretario de Defensa Rob- 
ert McNamara, él mismo afirmó: 
"En términos de poderío militar, 
los Estados Unidos no se cambia¬ 
rían por ninguna otra nación del 
mundo”. 

Como historiador aficionado, 
Kennedy debió haberse dado cuen¬ 
ta de que la historia contemporá¬ 
nea es tal que el programa de cual¬ 
quier presidente se convierte en par¬ 
te de una política nacional conti¬ 
nua, y de que, si bien la política 
puede modificarse, rara vez se pue¬ 
de invertir su marcha por comple¬ 
to. Cuando llegó a la Casa Blanca 
le molestaban las situaciones here¬ 
dadas, de las cuales decía: “No son 
obra nuestra”. Hoy. empero, esos 
viejos problemas tienden a conver¬ 
tirse en “nuestros”, y ya le parece 
que Dwight Eisenhower no es tan 
culpable como él lo creyera de que 
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«i ruin do se encuentre tan atribu- 

Estos cambios de actitud mues- 
.uáato ha madurado el Pre$i- 
i*nre. La personalidad es la clave 
- el ejercicio del poder presiden- 
: ..1, y en 1961 la de íohn Kennedy 
rasó por tres etapas diferentes. El 
• en mandatario comenzó a des- 
empeñar sus funciones con excesiva 
..nlianza en sí propio; luego tuvo 
lugar la desastrosa invasión de jCu- 
. respaldada por los Estados Uni¬ 
dos, fiasco capaz de desprestigiar a 
más de un gobernante,* y el Pre¬ 
sidente sufrió una gran desilusión. 
Finalmente, en los últimos meses 
del año, volvió a demostrar confian¬ 
za en sí mismo, pero una confian¬ 
za más reposada y sería, temperada 
ya por las amargas lecciones de la 
experiencia. 

Ante el Congreso. No tardó en 
Jarse cuenta de que no todo iba a 
marchar sobre ruedas. El Congreso 
advirtió en el pequeñísimo margen 
Je su victoria sobre Nixon cuán di¬ 
vidida estaba la opinión. La prime¬ 
ra lucha de importancia se suscitó 
porque el gobierno quizo forzar la 
liberalización de la comisión de re¬ 
glamento de la Cámara. Su pro¬ 
puesta fue al fin aprobada, pero só¬ 
lo por cinco votos de mayoría; y 
Kennedy, que en esto de contar vo¬ 
tos es experto, comprendió al pun¬ 
to que todo su programa legislativo 

iba a encontrar fuerte oposición. 
_ * - ■■ - - 

•Richard Nixon comentó: lí SÍ por culpa 
mía se hubiera dejado de tomar una deci- 
sió n crítica que pudo habernos dado la vic¬ 
toria en el a&unto de Cuba* a mi me habrían 
llevado ante el tribunal del Senado*** 


No se equivocó. Durante el año, en 
66 mensajes al Congreso, sometió a 
su estudio 355 proyectos de ley, de 
los cuales sólo 172 fueron aproba¬ 
dos. 

En general, el Congreso le con¬ 
cedió casi todo lo que deseaba en el 
campo de la seguridad nacional. 
Después de violentas luchas, apro¬ 
bó también el proyecto de ley de 
la vivienda, el más amplio que re¬ 
cuerda la historia; un aumento en 
el salario mínimo y nuevos fondos 
para la construcción de carreteras 
federales. Sin embargo, otros pro¬ 
yectos predilectos del Presidente, 
como el de avuda a las escuelas y 
atención médica para los ancianos, 
ni siquiera fueron puestos a vota¬ 
ción. Uno de los reveses más amar¬ 
gos que sufrió Kennedy fue el he¬ 
cho de que sólo se le concedió la 
mitad de lo solicitado para ayuda 
extranjera, suma insuficiente para 
satisfacer sus urgentes demandas 
de que se le autorizara a hacer em¬ 
préstitos a largo plazo. 

Kennedy tardó más tiempo en 
comprender-las dificultades relacio¬ 
nadas con la política internacional. 
Cuando empeoró la situación en 
Laos, declaró en rueda de periodis¬ 
tas que si los comunistas se apode¬ 
raban de aquel estado, ese hecho 
“afectaría sin duda alguna la segu¬ 
ridad de los Estados Unidos". De 
esta afirmación se deducía que los 
Estados Unidos se proponían enviar 
armamentos, y tropas si era necesa- 
rio, para defender a una nación cu¬ 
ya seguridad se había vinculado con 
la de aquéllos. 





Mayo 


4S SELECCIONES DEL 

Pero nada estaba más lejos de la 
intención de Kennedy, y unos días 
más tarde, funcionarios de la Secre¬ 
taría de Estado y de la Casa Blanca 
comenzaron a restar importancia al 
caso de Laos. El mismo Kennedy 
hizo una salvedad que descartaba a 
ese país: ‘'Sólo podemos defender ía 
libertad de aquéllos que están dis¬ 
puestos a defenderse ellos mismos . 
En realidad, el nuevo Presidente 
había incurrido en una fanfarrona¬ 
da que, en el mejor de los casos, ha¬ 
bría tenido por objeto conseguir una 
débil y precaria tregua en Laos. 

El palmetazo. Después ocurrió 
lo de Cuba. Fue una tragedia, pe¬ 
ro por lo menos hizo las veces del 
palmetazo en la educación presi¬ 
dencial de John Kennedy. 

En el momento más crítico del 
desastre cubano, un funcionario de 
la Casa Blanca que observaba al 
Presidente dijo: 

—Ésta es la primera vez que John 
Kennedy pierde la partida. 

La conmoción causada por la de¬ 
rrota le afectó visiblemente. Duran¬ 
te las semanas siguientes se mostró 
inseguro, dispuesto a intentar casi 
cualquier cosa que pudiera ayudar¬ 
le a reconquistar la posición que 
ocupaba antes de aquel suceso. 

Pero está en el carácter de Ken¬ 
nedy el tomar la iniciativa cuando 
las cosas parecen ir peor. Por ello, 
después del fracaso de Cuba, deci¬ 
dió ir a Viena para hablar con Ni- 
kita Kruschef. Según manifestó, es¬ 
peraba poder formarse un juicio del 
líder soviético y advertirle que no 
debía engañarse respecto a la deci¬ 
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dida actitud de los Estados Laidos 
en la guerra fría. Sabía de antema¬ 
no que el ruso era duro . . . mas só¬ 
lo en Viena descubrió hasta qué 
punto. Ahora dice: *'La dificultad 
de ¡legar a un acuerdo se hizo pa¬ 
tente durante esos dos días’. 

No hubo gritos ni zapatazos pero 
la reunión fue dura y desabrida. En 
una ocasión Kennedy advirtió una 
medalla en el pecho de Kruschef 
y le preguntó qué representaba. 
Cuando su interlocutor explicó que 
era el Premio Lenin de la Paz, Ken¬ 
nedy observó fríamente: 

—Espero que la conserve usted. 

Logró obtener de Kruschef un 
convenio en el cual se reconocía la 
necesidad de una efectiva suspen¬ 
sión de hostilidades en Laos, y la 
de que esa nación permaneciese 
neutral e independiente (los guerri¬ 
lleros comunistas, sin embargo, con¬ 
tinuaron violando la tregua), pero 
los dos gobernantes no llegaron a 
entenderse en otros asuntos. Enton¬ 
ces Kennedy insistió en celebrar 
una ultima e imprevista reunión 
con Kruschef. 

—No vamos a sujetarnos a un rí¬ 
gido plan de trabajo —dijo a sus 
ayudantes—. No me iré hasta saber 
algo más. 

Supo algo más, pues en esa re¬ 
unión final, Kruschef afirmó que si 
para fin de año no se había llegado 
a un acuerdo sobre el problema de 
Berlín, firmaría un tratado de paz 
con Alemania Oriental. Kennedy 
replicó: 

—Si es así, éste va a ser un in¬ 
vierno muv frío. 
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Punto decisivo. Los funciona¬ 
rios de la Casa Blanca están de 
acuerdo en que agosto y setiembre 
han sido hasta ahora los meses más 
críticos de la vida privada y políti¬ 
ca de John Kennedy. Tanto él como 
los que lo rodeaban se daban cuen¬ 
ta de que era muy real la posibili¬ 
dad de una guerra. El Presidente se 
tornó caviloso, abstraído, y a menu¬ 
do permanecía sumido en profunda 
meditación en las fiestas de familia 
o cuando estaba con sus amigos. 

Mas en determinado momento, 
superó de alguna manera este pe¬ 
ríodo de crisis personal. Llegó a la 
:onclusión de que las palabras sólo 
tienen verdadero significado si ías 
■espalda la evidente determinación 
de ponerlas en obra. Cuando la mu¬ 
ralla comunista de Berlín tomó por 
sorpresa a los Estados Unidos, Ken¬ 
nedy ordenó que un convoy de fuer¬ 
zas blindadas estadounidenses se di¬ 
rigiera a Berlín Occidental por el 
Autobahn , que cruza el territorio 
de Alemania Oriental. Sabía muv 

j 

bien que si detenían el convoy, po¬ 
siblemente daría comienzo un en¬ 
cuentro armado. Un funcionario 
de la Casa Blanca dice: 

^Hablar entonces a Kennedy era 
como dirigirse a una estatua. To¬ 
dos sentíamos que esa misión po¬ 
día provocar la ruptura de hostili¬ 
dades antes de la madrugada. 

La fuerza norteamericana avanzó 
por el Autobahn en columnas de 
60 camiones cada una. El general 
Bruce Clarke, comandante en i efe 
en Europa, Estableció su cuartel 
general en un bosque a un kilóme¬ 


tro de Helmstedt. Se mantuvo en 
comunicación casi instantánea con 
la Casa Blanca. Al consejero mili¬ 
tar de Kennedy, mayor general 
Chester Clifton, se le ordenó per¬ 
manecer en su puesto toda la no¬ 
che, Kennedv mismo estuvo en ve- 

mt 

la hasta las doce. Cuando se levan¬ 
tó a las ocho de la mañana siguien¬ 
te, le informaron que la primera 
columna del convov había entrado 
sin dificultad en Berlín Occidental 

De esta suerte, ese incidente, que 
en sí no tuvo mayor importancia 
sentó un precedente decisivo. Por 
primera vez, Kennedy había apo¬ 
yado la energía de sus palabras con 
una acción igualmente enérgica . . . 
y sicológicamente se hallaba listo 
para seguir adelante. Su viejo senti¬ 
miento de suficiencia absoluta ha¬ 
bía desaparecido en él, v también 
había conseguido superar ese perío 
do de duda, devastador para un 
hombre que nunca había dudado 
de sí mismo. 

Después del episodio del Auto- 
bahn comenzó Kruschei a creer que 
el nuevo Presidente de los Estados 
Unidos sería realmente capaz de 
respaldar sus atrevidas palabras con 
hechos no menos audaces. Una vez 
lograda esa pequeña ventaja, Ken¬ 
nedy empezó a obtener otras más 
importantes. 

Los Estados Unidos continuaron 
aumentando sus armamentos nu¬ 
cleares v ordinarios. Kennedy con¬ 
ferenció con Gromvko y le expuso 
claramente que su país estaba har¬ 
to de hacer concesiones a la intran¬ 
sigencia rusa. El Presidente le dijo: 
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—Ustedes nos ofrecen una man¬ 
zana a cambio de un huerto. Eso 
no acostumbramos hacerlo en nues¬ 
tro país. 

Poco después, las carteras diplo¬ 
máticas traían indicios reveladores 
de que ya Kruschef reconocía que 
su joven antagonista norteamerica¬ 
no bien podría ser mucho más que 
un cachorrillo. Prueba de ello fue 
que el líder comunista, entre beli¬ 
cosos denuestos, desistió del plazo 
que había señalado para la solución, 
impuesta o no, del problema de 
Berlín. 

La imagen. Aunque leve y pa¬ 
sajera, la tregua que ganó Kennedy 
en la guerra de nervios de Berlín le 
ha permitido perfeccionar y pulir la 
imagen que aspira a ofrecer como 
líder político norteamericano. Para 
esto, su arma más eficaz es su po¬ 
der personal de persuasión. Para 
congraciarse con los legisladores, los 
invuta a pequeñas reuniones socia¬ 
les en la Casa Blanca. Ningún otro 
presidente ha concedido tantas en¬ 
trevistas privadas a periodistas de 
diferentes ciases. 

También ha ensayado su poder 
de persuasión sobre personajes ex¬ 
tranjeros. Ha recibido a más de 30 
gobernantes y iefes de Estado, quie¬ 
nes en general se han retirado agra¬ 
decidos por el trato recibido y fa¬ 
vorablemente impresionados por los 
amplios conocimientos del Presi¬ 
dente y por el interés con que escu¬ 
cha sus problemas. Hasta el recelo¬ 
so de Gaulle confía en Kennedy y 
lo respeta . . . hasta cierto punto. 

Un hombre inquieto. En la Ca¬ 


sa Blanca. Kennedy sigue siendo el 
hombre del movimiento casi per¬ 
petuo, que se interesa en todo y no 
tiene reparos para tomar parte en 
cualquier cosa que le interese. Cui¬ 
da de conservarse tísicamente fuer¬ 
te. nada dos veces por día y hace ri¬ 
gurosa gimnasia, ¡hachea sus ejerci¬ 
cios en el gimnasio de la Casa Blan¬ 
ca, en su dormitorio, y hasta a bor¬ 
do del gran jet presidencial cuando 
se dirige a realizar importantes en¬ 
trevistas. 

Ejercita la inteligencia exigiendo 
informes diversos sobre ciertos pro¬ 
blemas y la descansa permitiéndole 
divagar por los de la historia y la 
política: pero cuando se trata de lle¬ 
var adelante algún proyecto, cada 
vez confía más en hábiles técnicos 
y en los veteranos de la política: su 
hermano Robert; los secretarios 
McNamara, de Defensa; Rusk, de 
Estado: DUlon, de Hacienda; y 
Ted Sorensen, especialista en la re¬ 
dacción de discursos. Respeta más 
a los hombres capaces de realizar 
las cosas que a los que se limitan a 
pensarlas. Dice: “Siempre necesita¬ 
mos más hombres hábiles capaces 
de poner por obra las cosas. Nece¬ 
sitamos hombres de buen criterio. 
Tenemos muchos, pero nunca bas¬ 
tantes”. No oculta su desdén por 
los censores académicos, que criti¬ 
can sin ofrecer soluciones. A la cen¬ 
sura que le enderezó cierto crítico 
erudito: Kennedy respondió pron¬ 
tamente: “¿Dónde está ése? En su 
universidad; no aquí, donde es ne¬ 
cesario tomar decisiones”. 

John Kennedy sabe perfectamen- 






¡Por fin llegó Pepsi-Cola! 

Para que Ud. y toda su familia se refresquen con su 
gusto triunfador, juvenil, delicioso ...por fin llego Pepsi-Cola. 
iHaciendo en cualquier momento y lugar buenos amigos! 
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te que en él, y sólo en él, recae la 
responsabilidad de tomarlas, y que 
todavía tiene por delante muchas 
que adoptar. Berlín sigue siendo 
una ciudad de crisis crónicas, y el 
Presidente se ve ante alternativas 
mucho más graves que la de enviar 
refuerzos por el Autobahn. Toda- 
vía le queda por tomar la resolu¬ 
ción, decisiva pero necesaria, de se¬ 
guir ensayando bombas nucleares 
en la atmósfera o desistir de ello. 
Otros problemas lo esperan en el 
sudeste de Asia, en el Congreso, en 
la OTAN, en las Naciones Unidas. 
Con absoluta conciencia de la tarea 
que le aguarda, Kennedy se refiere 
ahora a las “incertidumbres” del go¬ 


bierno. Dice: "Jamás puede uno es¬ 
tar seguro de nada. Gobernar no es 
una ciencia; es un arte incierto”. 

En el ejercicio de este arte incier¬ 
to, la gran prueba que arrostra el 
presidente más joven y vigoroso 
del siglo XX (y con él todos los 
que viven baio su gobierno) es en¬ 
frentarse y combatir a las fuerzas 
del comunismo en todos los fren¬ 
tes del mundo. Durante los prime¬ 
ros dieciséis meses de su mandato, 
John Fitzgerald Kennedy ha de¬ 
mostrado cualidades que hacen de 
él un líder en la batalla. Esas mis¬ 
mas cualidades, si las desarrolla, 
podrán hacer de él un gran Presi¬ 
dente. 



Un anticuado submarino de la armada norteamericana atravesaba 
penosamente el estrecho de Macasar a la mayor velocidad que podía 
desarrollar, o sea unos ocho nudos. En eso lo alcanzó un destructor. 
Después de cambiar señales de reconocimiento, el veloz destructor 
envió por el semáforo del puente el siguiente mensaje: "Vamos a 27 
nudos. ¿Desean ustedes acompañarnos?" 

El capitán del submarino contestó al punto: "Nos disponemos a 
sumergirnos. ¿Quieren ustedes seguirnos?" — í.e.p. 


TV o no TV 


Después que había sido estrangulada una linda mujer en el pro¬ 
grama de televisión “Sherlock Holmes”, aparecía el anuncio de un 
producto que aliviaba “hasta las más leves irritaciones de la gar- 

g an t a , ‘ —Kcnneth Bailcy, en TV Gtilde 

Anunciando relojes suizos en la televisión decía un famoso locu¬ 
tor: "Uno recibe siempre el valor de la suma que paga ... y por 
estos relojes no hay que pagar mucho”. — naw Oamiway, en Today wnbc-TV 

El narrador de un programa de radio a base de discos, decía; 
“Dentro de exactamente dos minutos y medio serán aproximada- 

mente Í3.S 1^*3Ü 5> . —Estación wkbk de Keíóí (Nueva Hampshlre) 
















En tocia ocasión el cigarrillo que más gusta. 

Tabaco puro... placer seguro! 


Es un produeto de PHILIP MORRIS INTERNATIONAL - RICHMOND, VIRGINIA - U.S.A 











Poco después de casarnos, mi ma¬ 
ndo y yo conocimos a un joven si¬ 
cólogo clínico muy dado a someter 
a todas sus amistades a pruebas si- 
: nógicas. Fiel a la ética de su pro- 
rcsión, sin embargo, nunca les re¬ 
liaba cómo habían salido del exa¬ 
men. Más tarde nos hicimos muy 
amigos de él y de su esposa. 

Cuando nació su primer hijo, nos 
r:dieron permiso para nombrarnos 
ni su testamento como tutores de la 
: natura en caso de faltar los padres. 
Cal solicitud me conmovió honda¬ 
mente. Mas en mi marido causó un 
erecto mucho más mundano: "Por 
nn hemos sabido —dijo— el resul¬ 
tado de aquellas pruebas sicológi¬ 
cas”. — R. D. T. 

Una joven vino a mi consultorio 
a que le extrajera una muela cor¬ 
dal. Todo salió perfectamente: la 
anestesia local hizo buen efecto, la 
intervención quirúrgica fue rápida 
y eficaz. La paciente estaba tran¬ 
quila y cómoda en mi moderno 
consultorio* en el que se oía una mú¬ 
sica suave. De súbito observé que la 
joven tenía los ojos llenos de lá¬ 
grimas. 

-—¿Le duele algor —le pregunté 
confundido y preocupado. 

—Xo, doctor —me dijo—. Es la 


música: ese aire siempre me hace 
llorar. — r. j. 

Yo le leía a mi esposa un infor¬ 
me de un funcionario público so¬ 
bre la televisión, la cual calificaba 
de "un vasto yermo”. “Si sintoni¬ 
zamos la televisión constantemente 
—decía— veremos una procesión de 
funciones de juegos, espectáculos 
con la participación del público, co¬ 
medias insulsas basadas en ciertas 
fórmulas fijas, cuyos protagonistas 
son familias inverosímiles; sangre, 
estrépito, muerte, violencia, sadis- 

JS 

mo «*, 

Mi hijo de 12 años que había al¬ 
canzado a oír apenas la última par¬ 
te de todo esto, interrumpió muy 
entusiasta: “iA qué hora dan ese 
programa, papá: ” — a. w. o. 

Una amiga mía, muy sorprendi¬ 
da, vio detenerse ante su casa un 
auto de la policía, del cual se apeó 
su anciano abuelo. El agente expli¬ 
có que el viejo se había extraviado 
en el parque y había pedido ayuda 
a la policía. 

—¿Cómo es posible que te hayas 
perdido en el parque —le dijo mi 
amiga— después de 40 años de es¬ 
tar yendo allí con frecuencia? 

El anciano sonrió con picardía: 
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—Perderme, no me perdí, preci¬ 
samente. Solo que me había cansa¬ 
do de andar. — c, h. . 

Mientras hacíamos un largo re¬ 
corrido en automóvil parábamos en 
muchos parques del camino para 
tomar el almuerzo en mesitas pú¬ 
blicas puestas allí al efecto. En casi 
todas encontrábamos letreros con¬ 
minatorios que decían, mas o me¬ 
nos: MANTENGA LIMPIO ESTE LUGAR. 

El parque más aseado de todos, 
empero, fue uno en que hallamos 
este aviso: ojala quienes usaron 

ESTAS MESAS ANTERIORMENTE SE LAS 
HAYAN DEJADO LIMPIAS. — L. R. 

Ex la universidad se celebraba 
un concurso para elegir “Reina de 
las Crisantemas". Mi marido, vien¬ 
do que uno de sus alumnos obser¬ 
vaba con muchísima atención, le 
dijo: 

—Hola, Estebaniilo, ¿estas tra¬ 
tando de acertar la ganadora: 

—No, profesor —contestó el chi¬ 
co—. Me interesa más alguna de 
las que pierdan . . . alguna que tal 

vez necesite que yo la consuele. 

' - s. 

Recién instalados en una lejana 
ciudad, nos sentíamos llenos de nos¬ 
talgia. Después de un afanoso día 
de luchar con los problemas de un 
nuevo empleo, la recepcionista me 
anunció una visitante. Al levantar 
la vista me encontré con una dama 
de agradable aspecto que entraba en 


mi oficina. No tardo en aliviarme 
de los sentimientos de incertidum- 
bre y abatimiento. 

—Acabo de leer en el periódico 
—me dijo— que usted y su familia 
han tomado una nueva casa. Reco¬ 
nocí la dirección, pues allí pasé va¬ 
rios años con mi marido. He veni¬ 
do simplemente a desearles que go¬ 
cen ustedes de la misma salud y fe¬ 
licidad de que disfrutamos nosotros 
mientras ocupamos esa casa. 

— L. H. G. 

Un amigo nuestro, ya de cierta 
edad, había tenido siempre un au¬ 
tomóvil común y corriente; pero un 
día se le apareció a la mujer con un 
flamante coche sport de último mo¬ 
delo y muy orgulloso le preguntó 
qué le parecía. Ella, que no sabe 
guiar ni entiende mucho de auto¬ 
móviles, le contesto: 

—Primero, camas separadas; des¬ 
pués, cuartos aparte; ¡y ahora asien¬ 
tos separados! — h.v.h. 

Aquella mañana el cielo estaba 
bellísimo, totalmente despejado. No 
obstante en la parada de autobuses 
un caballero de edad llevaba un. 
gran paraguas negro. Le dije que 
no me había enterado de que pro¬ 
nosticasen lluvia para ese día. 

—Quizás no llueva — repuso él—. 
La verdad es que necesito bastón 
para andar, pero si lo llevara la gen¬ 
te diría: "Miren al pobre viejecito”. 
Prefiero que digan: * Ahí va ese bo¬ 
bo con un paraguas". — s.b. 







Foto: /* D, Barnelt 

Vista de O uro Preto (Brasil), desde la escalinata de la iglesia 
más noble del Aleijadinho r San Francisco de Asís * 


El PEQUEÑO TULLIDO DE OURO PRETO 

Por Richard Match 


Abrumado por formidables im¬ 
pedimentos, el Aleijadinho, el 
magnífico escultor del Brasil, 
trasformó madera y piedra en 
algentes obras de arte religioso. 


E n la terraza de una iglesia en 
clavada en la cima de una mon 
taña, en una olvidada población 
minera del Brasil, se yerguen 12 gi 
gantescos profetas del Antiguo Tes 
tamento, tallados en roca nativa. 
Algunos graves y majestuosos, otros 

Í7 
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alzando a los cielos con fervor los 
brazos y la mirada, dominan un in¬ 
menso panorama de montañas y va¬ 
lles bajo el vasto firmamento. Los 
severos y solemnes rostros de estas 
figuras heroicas salvan la distancia 
cíel tiempo para hablarnos de la 
mente v la fe del genio atormenta¬ 
do que las creó. Los profetas, talla¬ 
dos hace unos 150 años, han con¬ 
servado su austeridad bíblica, desa¬ 
fiando los elementos, el tiempo y 
los cambios y excitando la imagina¬ 
ción del visitante. 

Este extraordinario grupo monu¬ 
mental, apenas conocido fuera de 
los confines del Brasil, es la obra ele 
un escultor y arquitecto venerado 
por sus compatriotas con el nombre 
de O Ahijadinho, “el pequeño tu¬ 
llido". A lo largo de toda su vi¬ 
da una pasión obsesiva impulsó ai 
Aleijadinho* a trasformar la made¬ 
ra y la piedra en obras de arte reli¬ 
gioso, y realizó esta labor con un 
individualismo y un poder emotivo 
que pocos artistas de sus tiempos o 
de los nuestros han sido capaces de 
aventajar. Sus preciosas iglesias v 
las maravillosas figuras que escul¬ 
pió para adornarlas están conside¬ 
radas entre las más grandes obras 
maestras de la arquitectura y la es¬ 
cultura brasileñas. 

El artista realizó este considerable 
volumen de trabajo a pesar de enor¬ 
mes impedimentos físicos. Al recor¬ 
darlo, vienen a la memoria unos 
pocos paralelos de la historia del 
arte: Toulouse-Lautrec renqueando 
por Montmartre con sus piernas de- 

* Pron. ale y adir. o. 
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formadas; Miguel Ángel y el supli¬ 
cio tísico de su labor en la bóveda 
de la capilla Sixtina; el artrítico Re- 
non*; el sordo Beethoven al piano. 
Pero ninguna de estas luchas épicas 
llega a igualar la intensidad de la 
aflicción v el triunfo experimenta¬ 
dos por "el Pequeño Tullido". 

Antonio Francisco Lisboa, apoda¬ 
do el Aleijadinho, nació en Ouro 
Preto — población minera situada 
unos 500 kilómetros al norte de Río 
Janeiro — en 1738. Era hijo natural 
de un arquitecto portugués y una 
esclava negra, pero el padre otorgó 
la emancipación al niño y a la ma¬ 
dre en la ceremonia del bautismo: 
v corno la ilegitimidad de nacimien¬ 
to no era gran estigma en el Brasil 
colonial, el niño se crió en la casa 
paterna. Se sabe poco sobre su edu¬ 
cación. aunque sus contemporáneos 
tomaron nota de su afición a la lec¬ 
tura de la Biblia. 

De niño y de joven, Lisboa era 
sano y alegre. Corpulento, negro y 
feo, tenía la frente abultada, gran¬ 
des las orejas, la nariz puntiaguda, 
y una manera de hablar sonora e 
impulsiva. Sus dedos eran ágiles y 
fuertes, v dibujaba primorosamente. 
Primero un tío suyo, después un 
artista de Río Janeiro, y por fin su 
padre, observando al muchacho di¬ 
bujar las bellas iglesias que estaban 
haciendo famosa la ciudad, lo alen¬ 
taron a seguir los pasos de su pro¬ 
genitor: carpintero, tallista de ma¬ 
dera % piedra, aprendiz de arqui¬ 
tecto. 

Cuando el padre murió inespera¬ 
damente mientras diseñaba el pro- 
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Ario de gloria para los depor¬ 
tistas sudamericanos, que 
-eran desarrollarse en Chile 
el Campeonato Mundial de 
z utbo!. Aríode gloria también 
aara la Fábrica de Relojes 
NVICTA, que festeja su 
‘25 aniversario, 125 años 
ai servicio de los deportistas 
del mundo entero. 
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yecto de una impórtame iglesia, el 
joven Lisboa, que ya se acercaba a 
jos 30 años, terminó la misión bri¬ 
llantemente y fue reconocido como 
el primer arquitecto de iglesias y 
escultor religioso de la ciudad. 

Ouro Preto, localidad del monta¬ 
ñoso estado interior de Minas Ge- 
rais, estaba a la sazón en el apogeo 
de una fiebre de oro. En efecto, su 
propio nombre, “oro negro”, lo de¬ 
be a las oscuras pepitas de mineral 
encontradas allí. También se habían 
descubierto ricos yacimientos de dia¬ 
mantes. En sus tiempos más flore¬ 
cientes, trabajaban en las minas has¬ 
ta 100.000 esclavos negros, además 
de millares de aventureros libres, de 
toda raza y condición. 

Año tras año, la casa de moneda 
enviaba un tesoro a la Corona por¬ 
tuguesa. pero todavía quedaba a los 
patricios de la población y los mag¬ 
nates mineros el oro suficiente para 
lanzarse a un torbellino de cons¬ 
trucción de iglesias como jamás se 
había visto hasta entonces en nin¬ 
gún otro emporio de la minería. 
Dios había derramado sus mercedes 
sobre las minas de Ouro Preto, y la 
gratitud de sus habitantes se expre¬ 
saba en monumentos de piedra y 
en interiores de templos resplande¬ 
cientes de oro repujado y primoro¬ 
sas esculturas. 

Lisboa no era un descreído, pero 
en aquellos tiempos de salud y pros¬ 
peridad tampoco era especialmente 
devoto. Para éi las iglesias eran un 
negocio. De día labraba altares 
adornados de santos y querubines, 
v de noche vagaba por las ruidosas 

Fotos dr l#$ etcitlí 



Detalle de ¡a estatua de ] o tías, por el 
Aleijadinho 

tabernas llenas de mujeres y busca¬ 
dores de oro. Si en aquel momento 
de su carrera hubiera muerto en al¬ 
guna pendencia alcohólica, pocos lo 
recordarían hoy, ni siquiera en el 
Brasil. 

La tragedia lo asaltó cuando tenía 
39 años. Su organismo fue invadi¬ 
do por una misteriosa enfermedad, 
la lepra según referencias, y según 
otras escorbuto o artritis reumática, 
acaso complicados con un ataque 
de parálisis o alguna enfermedad 
del sistema circulatorio. La dolen¬ 
cia fue lentamente paralizándole las 
piernas y retorciéndole las fuertes y 
sensibles manos, convirtiéndolas en 
unas dolorosas garras. Después fue- 

üí. Pete-’ Stbcif? / Fix 





Todo el mundo io sabe: para HABLAR 
el inglés, además de ieer, traducir y 
escribirlo, no hay mejor método que 
e Método TOIL & CHAT. 

CLASES individuales ó grupos 

de 3 a 7 alumnos. Preparamos para 
• ajes y profesiones. Hemos enseña- 
la con éxito a más de 50.000 adultos 
en Bs. As., muchos de ellos diplomá- 
: :o$, profesionales, gerentes y em- 
: eados de grandes firmas. Converse 
-l en inglés en nuestras aulas ó 
:-:'enda Ud. en su casa con los 
SCOS y TEXTOS de TOJL & CHAT. 
VejoréS no hay. 

Aprenda Ud. en su casa 
con el CURSO ELE¬ 
MENTAL DEL INGLES 
(EngÜsh for Beginners), 
-r- mejor texto para adultos. (Precio 
i 90,-) Estudíelo junto con la GUIA 
GIL & CHAT (nuevo texto para estu- 
I ar el inglés en casa; precio tam¬ 
ben $ 90.-). 


2 tomos 
S 180.- 


DISC0S 
S 100.- 

I c u.); ó én 2 discos de 33 rev. LONG- 
-_AY irrompibfes. ($ 400.- c/u.). Son 
ci scos de calidad inmejorable. Se ven- 
sen sueltos ó en cursos completos. 


Todas las lecciones del 
CURSO ELEMENTAL 
están grabados en 8 
discos de 78 rev, ($100=- 
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El curso completo LONGPLAY, con 
álbum. 2 libros y 2 discos: $ 880.- 
(Hay otro curso más avanzado de 
“ENGLISH CONVERSATION", con 1 
álbum, 1 libro y 2 discos LONGPLAY: 
$ 800.-). 


LIBROS MAS 
AVANZADOS 


GONZALEZ IN 
ENGLAND (ilus¬ 
trado) , $ 150.- 
GONZALEZ 
AND THE U.S.A. (ilustrado) . $ 130,- 
SOCIAL ENGLISH - (Basado sobre 
LADY WINDERMERE’S FAN by Oscar 

Wiíde) . $ 90.- 

SUCCESS IN TEACHINGÍA Guide book 
for English Conversation Teachers ín 
Latin America) . $ 70.- 


GIROS: 


A) pedir discos por 
correo, sírvase agregar 
$ 100.- por gastos de envío, si Ud. 
pide uno o más discos con o sin 
libros. En cambio agregue Ud. sólo 
$ 20.- ai precio al pedir uno o más 
libros SIN discos. 

Precios válidos hasta Junio 30, 1962, 
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Sesenta aulas anexas, cercanas a las estaciones dei SUBTE en Bs. As. 
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con tapa 

hermética 

Pida ahora FIXíNA en su 
nuevo envase con tapa her¬ 
mética de material plástico, 
que mantiene inalterable su 
perfume y su ca lidad de 
gran fijador. 



FIXINA 


GRI ET 


EL MEJOR FIJADOR PARA EL CABELLO 

FIXINA AZUL, para cabello 
negro y cano. 

FIXINA ROSA, para cabello 
rubio y castaño. 


ron secándose, gangrenándose y fi¬ 
nalmente desprendiéndose primero 
los dedos de los pies, y luego los 
de las manos. 

Pero el Aleijadinho no dejó de 
trabajar. Su iglesia más noble. San 
Francisco de Asís, en Ouro Preto 
—empezada más de dos lustros an¬ 
tes de acometerle la enfermedad- 
iba a ocuparlo intermitentemente 
durante otros 29 de los 37 años de 
atormentada vida que le quedaban. 
Su fe, como la de Job, aumentó con 
la aflicción. La construcción de ca¬ 
sas de Dios se convirtió en la pa¬ 
sión avasallante de su vida. Cuando 
la enfermedad le atacó la cara y sus 
facciones se hicieron más repulsivas 
a la vista (o, al menos, así le pare¬ 
cía a él), erigía una tienda alrede¬ 
dor de la obra que tuviera entre 
manos para ocultarse a las miradas 
de los hombres ... y las mujeres. 
Fue en este período cuando sus co¬ 
terráneos olvidaron su nombre ver¬ 
dadero y empezaron a llamarle el 
Aleijadinho. 

En un principio se arrastraba, 
“andando'' sobre rodilleras de cue¬ 
ro. Más tarde hasta eso resultó im¬ 
posible. Entonces compró un sir¬ 
viente negro llamado Januario, que 
lo llevaba a cuestas al trabajo todos 
los días antes del amanecer y a casa 
después de oscurecer, con la estro¬ 
peada cara oculta por una capa de 
cuello alto y un sombrero de anchas 
alas. Cuando tallaba la cabeza de 
una estatua grande. Januario y otro 
sirviente lo subían a la altura nece¬ 
saria. Cuando ya no pudo empuñar 
las herramientas de trabajo, hizo 
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que le atasen a sus manos lisiadas 
un mazo y un cincel y siguió tra¬ 
bajando. Es casi increíble el volu¬ 
men de trabajo que fuentes fidedig¬ 
nas le atribuyen haber hecho en los 
años de su enfermedad. 

El Aleijadinho, nacido en la escla¬ 
vitud. acabó siendo él mismo dueño 
de esclavos. Además de Januario y 
una doméstica, compró e instruyó a 
dos ayudantes negros que llegaron 
a ser competentes artistas indepen¬ 
dientemente. Compartía con ellos 
sus ingresos, y en general era pró¬ 
digo con el dinero. A su hermanas¬ 
tro blanco le sufragó los estudios 
del sacerdocio. 

En el último año que gozó de sa- 
.ud había engendrado un hijo natu¬ 
ral. El hijo resultó una inutilidad, 
pero la esposa de éste, Juana Lopes, 
es la única heroína de la vida del 
Aleijadinho: cuidó de él en el úl¬ 
timo período de su larga agonía, y 
le hizo posible contemplar retros¬ 
pectivamente con frío orgullo su 
obra más hermosa. 

El Aleijadinho tenía cerca de 60 
años y estaba “irremisiblemente'’ 
tullido cuando comenzó sus más 
famosos y apasionados trabajos: las 
"Estaciones de la Cruz”, y la “Te¬ 
rraza de los Profetas”. Ambos es¬ 
tán en el pueblecito montañés de 
Congonhas do Campo (a 65 kiló¬ 
metros de Ouro Preto, en la carre¬ 
tera a Río ¡aneiro), sede entonces, 
como hoy, de una iglesia célebre 
como santuario. 

Para la iglesia de dos torres del 
Buen Jesús de Matozinhos, en Con¬ 
gonhas, el Aleijadinho hizo un to- 
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cal de 78 imágenes que tardó nueve 
años en terminar. Los 12 profetas 
del Antiguo Testamento tallados en 
piedra, de 2,45 metros de altura, es¬ 
tán en la terraza de la iglesia; 66 
figuras de madera de tamaño natu¬ 
ral que representan el último dra¬ 
ma de la vida de Jesucristo en la 
tierra, se alojan en seis capillas es¬ 
peciales en el jardín del templo. 

La patética belleza de las figuras 
nobles de los grupos del Nuevo 
Testamento, Jesucristo, los apósto¬ 
les, las santas mujeres, no se volvió 
a descubrir hasta 1957, en que un 
grupo de técnicos de arte les quitó 
las groseras capas de pintura que 
se les había aplicado durante el si¬ 


glo XIX. En cambio, las figuras 
"siniestras” siempre han impresio¬ 
nado profundamente a los sencillos 
peregrinos brasileños. (Hace años, 
un hombre disparó un tiro en el ojo 
izquierdo del Judas de “La última 
cena'\) Las facciones de los solda¬ 
dos romanos que ultrajaron a Jesu¬ 
cristo en la Via Crucis muestran el 
innato talento del escultor para la 
caricatura. Se dice que, con sus 
grandes narices y sus ojos saltones, 
representan la venganza del Alei- 
jadinho contra los patanes de la lo¬ 
calidad que lo hacían objeto de mo¬ 
fa cuando pasaba silenciosamente 
por las calles de Ouro Preto. Más 
de uno de sus paisanos se estreme¬ 
ció ei verse representado 
entre la multitud de curio¬ 
sos en el monte Calvario. 

Con la excepción del 
Moisés de Miguel Angel, 
los 12 profetas del Aleija- 
dinho, a juicio de un críti¬ 
co, son “en muchos aspectos 
las representaciones escul¬ 
tóricas más fieles de los per¬ 
sonajes del Antiguo Tes¬ 
tamento jamás ejecutadas”. 
Y es curioso: aunque los 
demás detalles están meti¬ 
culosamente modelados, las 
manos y los dedos de todos 
los profetas de piedra son 
gruesos, toscos y de aspecto 
inútil. 

¿ En qué pensaba el Alei- 
jadinho cuando labró la 
agonía de Jesucristo en la 
cruz o talló un iracundo 
Isaías contando cómo un 
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EL PEQUEÑO TULLIDO DE OURO PRETO 


serafín le había quemado los labios 
con brasas ardiendo? -Qué secreta 
esperanza sostenía al “Pequeño Tu¬ 
llido” cuando esculpía a Joñas con 
la mirada elevada ai cielo, “como 
asombrado de su liberación de la 
ballena”? 

Sea de ello lo que fuere, la libe¬ 
ración del Aleijadinho sólo llegó 
con la muerte. Después de terminar 
los profetas, tomó un asociado que 
prometió atender a todas sus nece¬ 
sidades materiales. Fue un mal ne¬ 
gocio. El socio lo abandonó y el 
Aleijadinho arrastró su derrengado 
cuerpo por las calles hasta la casa 
de Juana Lopes, y allí permaneció 
aferrado a la vida dos años más. 

Murió en 1814, a los 76 años, .cie¬ 
go e imposibilitado, torturado por 
el dolor hasta el final, y lo sepulta¬ 
ron en una de las iglesias de su pa¬ 
dre, ante el altar de Nuestra Señora 
de la Buena Muerte. 

Mientras agonizaba, también iba 
muriéndose su ciudad del oro ne¬ 
gro, Jorque los filones del rico me¬ 
tal habían acabado por agotarse, y 
los millonarios y los bergantes iban 
desapareciendo rápidamente. Según 
crónicas de aquellos tiempos, Ouro 
Preto parecía “un escenario donde 
acabase de terminar una represen¬ 
tación”. Y ha conservado aquella 
apariencia durante un siglo o más. 


Mientras el resto del Brasil avanza¬ 
ba hacia un gran porvenir, en Ouro 
Preto quedaba a la zaga un peque¬ 
ño rincón del siglo XVIII, un teso¬ 
ro artístico. Las hermosas fachadas 
escultóricas de las iglesias, sazona¬ 
das por la pátina del tiempo, están 
rodeadas de casas de la época colo¬ 
nial , . . “como si las hubiera fosi¬ 
lizado —dice el escritor brasileño 
Barros Latif— un fenómeno cós¬ 
mico”. 

En 1933, para preservar su carác¬ 
ter singular, el gobierno brasileño 
declaró la población y sus alrededo¬ 
res monumentos nacionales. Según 
la ley, no se puede construir ni de¬ 
moler una sola casa en el histórico 
Ouro Preto. Sus 9000 habitantes vi¬ 
ven en un verdadero "museo al aire 
libre”. 

La belleza que supo crear el Alei¬ 
jadinho perdura, en espera de que 
el mundo la descubra. Gracias a los 
eruditos de la administración del 
patrimonio nacional brasileño. Ouro 
Preto será preservado mientras exis¬ 
ta la nación. Los demás america¬ 
nos tenemos contraída con ellos 
una deuda imperecedera por guar¬ 
dar no meramente las piedras de 
Ouro Preto sino también una de 
las grandes crónicas humanas del 
tesoro cultural de nuestra civiliza¬ 
ción. 


Si H&cx&fov cteftst cosas sólopor creer que algún otro tonto espera 
que las hagamos, y él lo espera porque cree que nosotros esperamos 
que lo espere, terminaremos haciendo todos lo que nadie quiere ha¬ 
cer, lo cual me parece una ridicula manera de proceder. 

— Gcorgc Bernard Qt crruled 





FIRESTOfME le ofrece mas 


seguridad, 

rendimiento 

economia 



i Antes de llega, a se vahóle, cada tipa de neumático FIRESTONE pase pruebas tan 

rigurosas como no pasa cubierta alguna! .,-4,-1 4- 

'¡Estas pruebas -las mis completas y vanadas- son las que dan tranqp.lidad de 

conciencia a millones de conductores - en todo el mundo - euaodo van sobre FIRES i OH.. 


¡Pídalos a su gomero amigo! 


Símbolo de caudad, 

RENDIMIENTO ¥ 
ECONOMIA. 


Vea y escuche "Los trabajos de Marrone", 
por LS85 Canal 13, todos tos jueves a las 21 hs. 

,Í6 r 

* * 


n—** » — *» »■■ - - * * 

l I I . I 









El hombre 
ante el espacio 


Un segundo Renacimiento será el fruto de las 
exploraciones espaciales —dice un distinguido 
escritor — en tanto que sin ellas el futuro de 
la humanidad se vería gravemente limitado. 

Por Arthur Clarke 


Condensarlo de 

En sv libro Estudio de 
la historia , el profesor 
Arnold Toynbee subra¬ 
ya que “el estímulo y la 
■. reacción” constituyen la 
; _ an fuerza que condiciona el auge 
y la decadencia de las civilizaciones. 
A mi entender, el principio de la 
íra del espacio ofrece un clásico 
e* empío de estímulo y reacción. 

Me vienen irremediablemente a 
A memoria los grandes viajes de 
descubrimiento de los siglos XV y 
XVI, que despertaron el espíritu 
del hombre del largo sopor de la 
ídad media y prendieron la llama 
¿el entusiasmo renacentista. Acaso 
r.aya de suceder algo parecido con 
los vuelos por el espacio. Ya lo dijo 
r>:r James Frazer: “El progreso in¬ 
telectual que se manifiesta en el 
¿delanto de las artes y las ciencias, 
recibe vigoroso impulso de toda 


“ Astronauties” 

conquista y toda empresa imperial 5 ’. 
Los viajes interplanetarios son, en 
nuestros días, la única forma de 
“empresa de conquista e imperio” 
compatible con la civilización. Sin 
ese nuevo acicate, el espíritu huma¬ 
no, forzado a girar eternamente en 
su pecera planetaria, acabaría al fin 
por estancarse. 

Sin duda el público tiene hoy 
conciencia de la existencia del espa¬ 
cio, en forma que hasta hace pocos 
años hubiera parecido increíble; pe¬ 
ro todavía no lo comprende. Piensa 
en las actividades espaciales casi ex¬ 
clusivamente en términos militares. 
E infortunadamente son muchos los 
intelectuales, maestros y otros forja¬ 
dores de la opinión pública, que 
sólo ven en él un vacío aterrador, 
y no un campo de posibilidades in¬ 
finitas. 

Para comprender mejor las posi- 
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bles ventajas del espacio, no hay si¬ 
no apartar de él los ojos y volverlos 
al mar. He ahí el ambiente perfec¬ 
to para la vida, el lugar mismo en 
que tuvo su origen. En él un me¬ 
dio fluido que todo lo penetra apor¬ 
ta oxígeno y alimento directamen¬ 
te a cada organismo, neutraliza la 
gravedad, protege de los cambios 
extremos de temperatura y evita la 
acción nociva de una radiación so¬ 
lar demasiado intensa, la cual fue, 
seguramente, de efectos mortíferos 
en la superficie terrestre antes de 
formarse la capa de ozono. 

Increíble parece que la vida haya 
podido salir del mar jamás; porque, 
en cierto modo, la tierra es casi tan 
peligrosa como el espacio. Como es¬ 
tamos ya habituados a ella, hemos 
olvidado el altísimo precio que he¬ 
mos tenido que pagar en nuestra 
cotidiana lucha contra la fuerza de 
gravedad. Rara vez nos detenemos 
a pensar que todavía somos criatu¬ 
ras del océano y que si fuimos ca¬ 
paces de salir de él, ha sido porque, 
desde nuestro primer suspiro hasta 
el último, llevamos puesto el traje 
de astronauta, lleno de agua, de 
. nuestra piel. 

Con todo, mientras no pudo in¬ 
vadir y conquistar la tierra, la vida 
languideció como atrapada en un 
. callejón sin salida. La relativa opa¬ 
cidad del agua y su resistencia ai 
movimiento fueron quiza- los prin¬ 
cipales factores que limitaron el 
progreso de las criaturas marinas. 
Apenas tenían incentivo alguno pa¬ 
ra adquirir la acuidad de visión (el 
más sutil de los .sentidos y el de 


Arthur Clarke es hombre 
con sólidas raíces en el futuro. 
Donde quiera se reúnan dos 
hombres para calcular en el pa¬ 
pel la trayectoria imaginaria y 
la potencia de un cohete, ahí 
estará Clarke. Presidió la Socie¬ 
dad Británica Interplanetaria; es 
miembro de la Real Sociedad 
de Astronomía y autor de mu¬ 
chos estudios y novelas científi¬ 
cas, de varias monografías téc¬ 
nicas y de un tratado, va clási¬ 
co, de astronáutica. 

Para explicarnos un intelecto 
como el de Clarke, es preciso 
tener en cuenta que en los últi¬ 
mos 25 años ha surgido una no¬ 
vísima especie de pensadores, de 
hombres que viven realmente 
en el futuro y para quienes el 
presente no es más que un ven¬ 
tajoso trampolín. 

— Ciifton Fadíman, en Hotiiúy 


más largo alcance), o la destreza 
manual. Otra infranqueable barre¬ 
ra se opone al avance biológico en 
el mar. La diferencia entre el^ hom¬ 
bre y los animales estriba funda¬ 
mentalmente en la posesión del fue¬ 
go. Una cultura marina no hubiese 
podido salir nunca de la edad de 
piedra, ni descubrir el uso de los 
metales; habría estado condenada a 
ignorar por siempre casi todas las 
ramas de la ciencia y la técnica. 

Tal vez hubiésemos sido mas fe¬ 
lices si nos hubiésemos quedado Cn 
el mar; pero no sé yo de ningún 
filósofo que nos haya acusado de 
haber errado el camino. El mundo 
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submarino es hermoso; pero irre¬ 
mediablemente limitado. No hay 
pez que pueda ver las estrellas, nos¬ 
otros no nos daremos por contentos 
mientras no las alcancemos. 

No se puede probar, desde luego, 
que la expansión en el espacio ha¬ 
brá de producir en nuestro desen¬ 
volvimiento un salto tan decisivo 
corno el que dieron nuestros ante- 
pasados cuando salieron del mar. 
No podemos predecir qué nuevas 
fuerzas, potencias o descubrimien¬ 
tos nos entregarán su secreto cuan¬ 
do pongamos la planta en otro pla¬ 
neta o establezcamos laboratorios 
en el espacio. Dista eso tanto del 
poder de nuestra fantasía como dis¬ 
tan el fuego y la electricidad de la 
imaginación de un pez. Mas nadie 
puede poner en tela de juicio que 
el creciente acervo de nuestros co¬ 
nocimientos y nuestras impresiones 
sensoriales, así como las experien¬ 
cias y emociones de género total¬ 
mente nuevo que producirán los 
viajes por el espacio, habrán de ejer¬ 
cer un efecto tan profundo como 
estimulante sobre la siquis tana. 

Existe alarma por la “privación 
de los sentidos” en el espacio. Se ha 
dicho que en viajes largos los astro¬ 
nautas habrán de experimentar los 
síntomas que sufren los individuos 
a quienes se aísla de su ambiente 
natural encerrándolos en cámaras 
oscuras y a prueba de ruidos, lío 
volvería al revés ese argumento y 
diría que toda nuestra cultura su¬ 
frirá esa “privación de los sentidos” 
si no nos lanzamos a la conquista 
del espacio. Y de ello hay pruebas 


notables. Tan luego come fuimos 
capaces de remontarnos más allá de 
la atmósfera, se nos abrió un nue¬ 
vo y sorprendente universo, mucho 
más rico y más complejo de lo que 
se sospechaba siquiera por observa¬ 
ción desde la corteza terrestre. Ni 
aun los más entusiastas apologis¬ 
tas de las investigaciones espacíales 
imaginaron cuan valiosos habían de 
ser en la practica los sate.ites arti¬ 
ficiales; en lo cual hay un profun¬ 
do simbolismo. 

Pero los hechos científicos, con 
todo v su grandísima importancia, 
constituyen un solo aspecto de la 
cuestión. Más allá de los mares del 
espacio están las nuevas materias 
primas de la imaginación, sin las 
cuales toda manifestación del arte 
tiene a la postre que decaer y mo¬ 
rir. Lo extraño y lo maravilloso, el 
misterio, la aventura y la magia . , - 
todo eso que hasta hace poco creía¬ 
mos haber perdido para siempre, 
tornará pronto al mundo; y con 
ello vendrá tal vez una era de ges¬ 
tas y epopeyas tales como no las 
soñó Homero. 

Aunque aceptemos todo esto de 
buen grado, quizás no haya de ser 
de nuestro gusto pues nunca ha si¬ 
do fácil vivir en una época de tran¬ 
sición. Preparémonos a recibir do¬ 
lorosos sorpresas que habrán de 
afectar nuestras creencias filosóficas 
y religiosas. Todos damos hoy por 
sentado que nuestro planeta es un 
mundo diminuto flotando en remo¬ 
to rincón de un universo infinito, v 
hemos olvidado que ese descubri¬ 
miento estremeció la serena certi- 










Se exige grandes esfuerzos de los camiones, sobre todo, en las obras y en los terrenos 
^transitables. Y precisamente aqui están los camiones Mercedes-Benz en su elemento. 
En las más difíciles misiones demuestran diariamente, de nuevo, su capacidad de rendi¬ 
miento y su seguridad. De estabie, sólida y minuciosa fabricación, resisten esfuerzos 
extremos y transportan pesados cargamentos, incluso a campo través. Sus potentes 
motores Diesel son tan duraderos como económicos y tan robustos como todo el vehículo. 
^3reos en el consumo y de moderado entretenimiento, los camiones Mercedes-Benz 
orestan a todo empresario valiosos servicios durante muchos años y muchos kilómetros. 
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dumbre de la fe medieval. El espa¬ 
cio nos revelara hechos mas descon¬ 
certantes todavía. 

Ya no se puede racionalmente 
abrigar mucha duda de que a la 
larga llegaremos a establecer rela¬ 
ciones con razas más inteligentes 
que la nuestra. Ese contacto pudie¬ 
ra muy bien ser el suceso más de- 
moledor de toda la historia de la 
humanidad. La temeraria afirma¬ 
ción de que “Dios hizo al hombre 
a su imagen y semejanza suena 
hoy con el tictac de una bomba de 
tiempo bajo los cimientos de mu¬ 
chas religiones. 

El mejor análisis que conozco de 
los probables efectos de los viajes 
espaciales sobre nuestras ideas filo¬ 
sóficas y religiosas, fue el que hizo 
en una disertación por radio el neo¬ 
zelandés Derek Lawden, muy co¬ 
nocido por sus trabajos sobre las 
órbitas interplanetarias: 

“Yo creo que el hombre llegará 
a verse a sí mismo como un agente 
mediante el cual todo el universo 
de la materia está adquiriendo con¬ 
ciencia de sí propio. Dejará de juz¬ 
garse como una criatura extraña en 
un mundo indiferente para sentir 
en sus adentros el pulso del cosmos. 
Se familiarizará con las maravillo¬ 
sas y variadas formas que la mate¬ 
ria es capaz de revestir, y expe¬ 
rimentará sin duda un sentimiento 
de reverencia por el imponente con¬ 
junto del cual es él parte muy pe¬ 
queña. Yo me atrevo a pronosticar 
que su reacción a tales impresio¬ 
nantes vivencias habrá de hallar 
expresión en un panteísmo que le 


proporcionará al fin una filosofía 
de la vida v una actitud hacia la 
existencia en armonía con los pos¬ 
tulados de la ciencia. Yo propongo 
a todo el que niegue esa posibilidad 
que levante los ojos al cielo en una 

noche estrellada". 

A muchos, no les sabrán bien es¬ 
tas ideas. La verdad pudiera ser 
aun más amarga. Quiza sí supiéra¬ 
mos de antemano todo lo que nos 
aguarda en el camino hacia el es¬ 
pacio (de aquí a cien años, o a mil, 
o a un millón) no habría hombre 
con valor bastante para dar el pri¬ 
mer paso. Pero ese primer paso se 
ha dado ya; retroceder sería hacer 
traición al espíritu humano. 

Fija en nosotros, ahora que crea¬ 
mos los mitos futuros en cabo Ca¬ 
ñaveral y en Kapustin ar. esta la 
mirada de todas las edades. A nin¬ 
guna generación se le han impues¬ 
to tamañas responsabilidades, ni se 
le ha dado tampoco tanto poder. 
Los imparciales agentes de nuestro 
destino están en sus plataformas de 
lanzamiento, aguardando nuestras 
órdenes. Nos pueden elevar hasta 
un esplendoroso Renacimiento o 
igualarnos con el dinosaurio. 

En nuestra mano está la elec¬ 
ción. Tenemos que hacerla sin de¬ 
mora, y ha de ser irrevocable. Si 
nuestra prudencia no se pone a la 
altura de nuestra ciencia, no dis¬ 
pondremos de otra oportunidad. 
Porque no quedará nadie para ha¬ 
cer que nuestros sueños sobrevivan 
a otra edad de tinieblas cuando el 
polvo de todas nuestras ciudades ti¬ 
ña de púrpura los ocasos del mundo. 
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Legson Kayira recorrió 4000 kilómetros cruzando el Africa, ansioso 
de recibir educación. Su sueño es ya una realidad . 

Por Paul Friggens 


L egson Kayira es un joven afri¬ 
cano carirredondo, sonriente, 
cuyos pardos ojos miran con avi¬ 
dez, como maravillados. Al igual 
que sus paisanos de la tribu tum- 
buka, de Níasalandia*, es de corta 
estatura (1,62 m.) y pesa 68 kilos. 

*Niasalandia es un protectorado inglés, 
que constituye una federación con Rodesia, 


Lo mismo puede tener 18 años que 
23, y ni él mismo lo sabe con segu¬ 
ridad. Cuando se le pregunta con¬ 
testa: "MÍ madre me ha dicho que 
nací el año de la cosecha”. 

Hace tres años, resuelto a conse¬ 
guir un título universitario, se echó 
a andar desde su aldea, Mapale. tí¬ 
pico poblado de chozas pajizas, sin 
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más ropa que la que tenía puesta, 
unos puñados de harina y dos li¬ 
bros: la Biblia y el Viaje del pere¬ 
grino, Hoy, después de haber cami¬ 
nado 4000 kilómetros a través del 
continente africano, pagándose con 
su trabajo el sustento, estudia con 
ejemplar afán, medio mundo más 
allá, en el colegio Skagit Vallev, de 
Mount Vernon, estado de Wash¬ 
ington, a unos 100 kilómetros al 
norte de la ciudad de Seattle. Con 
acento de seguridad dice: “Espero 
gobernar algún día a mi pueblo' 1 , 

Y es probable que ese día llegue. 

Pertenezco a una de las familias 
más pobres que haya creado Dios”, 
explica. “Pero me he propuesto re¬ 
cibir una educación, y nada me lo 
impedirá, como no sea la muerte . 

Las asombrosas aventuras de Ka- 
vira puede decirse que empezaron 
con su nacimiento. Su madre, que 
no se creyó capaz de alimentar y 
cuidar al que era su primer hijo, 
lo arrojó al río Didimu, que pasa 
junto a la aldea de sus mayores. 
Pero, salvado y devuelto a su ma¬ 
dre, recibió el apodo, con que aún 
se le conoce, de “Didimu”, Tiempo 
después, en la escuela primaria, de¬ 
cidió tomar por añadidura un nom¬ 
bre de sonido inglés, como los de 
los misioneros, e inventó el “Leg¬ 


ión". 

Pasó la infancia ayudando a la¬ 
brar con un palo ahorquillado una 
triste parcela de maíz, mijo y ca¬ 
cahuete. Después empezó a asistir 
a la escuela de una misión presbi¬ 
teriana en Wenya, para lo cual te¬ 
nía que caminar a diario 25 kiló¬ 


metros ele ida y regreso. Cuenta 
que el primer día lo mandaron a 
su casa, pues "decían que iba des¬ 
nudo”. 

Habiendo terminado su educa¬ 
ción elemental, se le brindó una 
oportunidad de asistir a la escuela 
secundaria misional de Livingstonia 
en Karonga. donde estudió con ex¬ 
ce pcional aprovechamiento. Dentro 
y fuera de la escuela, el muchacho 
devoraba todos los libros que en¬ 
contraba sobre Abrahán Lincoln, lo 
mismo que la autobiografía del 
gran educador negro Booker T. 
Washington, De la esclavitud a la 
libertad , y otros relatos sobre Nor¬ 
teamérica. Más adelante, oyendo de¬ 
cir que algunos estudiantes africa¬ 
nos iban a los Estados Unidos, se 
hizo promesa de ir él también. 

Cuando se hubo graduado en Li¬ 
vingstonia, confió a su madre tales 
propósitos. "Ella no sabía dónde es¬ 
taban ios Estados Unidos”, refiere, 
“pero le pareció bien que yo fuera 
y, a fin de que pudiese llegar, me 
dio harina suficiente para cuatro o 
cinco días de camino”. 

Descalzo, comenzó en octubre de 
195S su asombroso viaje. No lleva¬ 
ba otras prendas que el calzón ca¬ 
qui v la camisa del mismo género, 
sobre la que campeaba orgullosa- 
mente el lema de la escuela misio¬ 
nal: I wiU try (Lo intentaré). 

“No tenía más remedio que ir”, 
me explicaba el joven estudiante 
cuando, hace poco, lo visité en Ska¬ 
git Vallev. “En mi país había oído 
que solamente 22 personas, de los 
tres millones de habitantes que tie- 
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/ Kilómetros 


moscas tsetse y gárrulos tambores. 
En los poblados que muy de tarde 
en tarde encontraba;, desempeñaba 
faenas domésticas por unos pocos 
centavos, y se mantenía tan sólo 
con bananas. 

Caminó durante la estación seca 
y la lluviosa, entre el polvo cegador 
y los miasmas de la selva, atrave¬ 
sando aldeas en las que unas veces 
se le acogía amistosamente y otras 
con hostilidad. Se esforzaba en 
aprender tres palabras en cada dia- 


r.e, poseen títulos universitarios. 
—>os niños se hacen mozos sin ha¬ 
cer pasado por la escuela y, como 
"o encuentran trabajo, se vuelven 
ladrones y causan daño al país. Yo 
quise mejor suerte para mí”. 

El joven caminante creía vaga¬ 
mente que dirigiéndose al norte lle¬ 
garía a Egipto, donde confiaba en 
encontrar un barco de carga que lo 
.levara a los Estados Unidos, y a 
bordo del cual trabajaría para pa¬ 
gar su pasaje. A los tres días de 
marcha estaba ya cruzando la fron¬ 
tera de Niasalandia con Tangañica, 

v allí dio cuenta de sus últimos bo- 

* 

líos (que, a su paso por las aldeas, 
ios bondadosos vecinos le cocían 
con su exigua harina); en seguida 
se aventuró por la selva, llena de 
altas hierbas, elefantes, mortíferas 
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lecto indígena: comida, agua, tra¬ 
bajo. Una noche, cuando dormía 
junto a otro caminante, se despertó 
de pronto y se encontró con que 
una serpiente negra venenosa esta¬ 
ba enroscada entre los dos: Ivli 
compañero fue mordido, y murió , 

dice como si tal cosa. 

Otra vez, se encontró una cantim¬ 
plora abandonada. Desde aquel mo¬ 
mento, siempre que sentía hambre 
y no tenía comida, bebía agua azu- 

De cuando en cuando, famélico 
y desalentado, hacía una pausa pa¬ 
ra descansar y, sentado al borde del 
sendero, rezaba: “Confía en el Se¬ 
ñor con todo tu corazón, y no te 
apoyes en tu prudencia . • • En 
todas tus empresas tenle presente, 
y Él sea quien dirija todos tus pa¬ 
sos”. Otras veces se recogía en la 
lectura de su volumen del Viaje del 
peregrino, la gran alegoría inglesa 
del siglo XVII, donde el arrojado 
protagonista, Cristian, pasa por el 
“páramo de este mundo”. Bastaba 
para confortarme que lo leyera una 
y otra vez —dice Kayira porque 
en las penalidades de Cristián veía 
las que yo estaba padeciendo”. 

Para enero de 1960 —más de un 
año después de su salida de Mapale 
— el decidido mozo había logrado 
recorrer unos 1500 kilómetros, y se 
encontraba en Kampala (Uganda). 
Allí estaba un día cargando ladri¬ 
llos para ganar dinero, cuando ca¬ 
sualmente se le abrió la puerta por 
donde alcanzaría su ilusión, tanto 

tiempo acariciada. 

“Lo que pasó fue que conocí a 


un chico que hablaba ingles y me 
dijo que iba a una biblioteca norte¬ 
americana (del Servicio de Infor¬ 
mación de los Estados Unidos) 
donde dejaban entrar libremente”, 
refiere Legson, Y fui con el . Fre¬ 
cuentó después aquella biblioteca 
casi a diario, y allí hizo el descu¬ 
brimiento de un libro, recien pu¬ 
blicado, sobre su amado Lincoln. 
Mas. como tropezara con una pa¬ 
labra que no entendía, corrio a to¬ 
mar un diccionario del estante de 
obras de consulta. Revolviendo en¬ 
tre éstas, le llamó la atención un 
anuario de las universidades y es- 
cuélas superiores norteamericanas. 
Abriéndolo al azar, el primer nom¬ 
bre que le saltó a los ojos fue 
git Valley College. Apuntó los da¬ 
tos y. con los pocos centavos que le 
quedaban, envió por correo aéreo 
una solicitud de ingreso al director 
de aquel establecimiento de ense¬ 
ñanza. 

“No tenía yo idea de dónde es¬ 
taba el estado de Washington”, re¬ 
cuerda. “pero me oije: jSi este co¬ 
legio no contesta, probare con otro! 

Dos semanas después, el mucha¬ 
cho, temblando de emoción, abría 
una carta timbrada en los Estados 
Unidos. ¡No sólo era acogida favo¬ 
rablemente su petición, sino que 
podía solicitar una beca, y hasta el 
propio colegio se encargaría de bus¬ 
carle algún trabajo! 

Pero los Estados Unidos estaban 
todavía a más de 15.000 kilómetros, 
y había el problema del dinero, del 
pasaporte y visado, harto complica¬ 
do para quien, como él, había salí- 
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do de su tierra sin documentación 

de ningún género. 

Con la ayuda de un antiguo 
maestro de la misión, consiguió ai 
fin un pasaporte de Niasalandia, y 
el primero de setiembre de 1960, 
con renovadas esperanzas, reanuda¬ 
ba la marcha. Le faltaba todavía el 
pasaje para los Estados Unidos, pe¬ 
ro, escatimándolo de su condumio 
de bananas, había logrado reunir 
el dinero necesario para comprar 
su primer par de zapatos. Pensaba 
que cuando estuviera en el barco y 
en el colegio me serian necesarios . 

Para entonces pasaba Kayira por 
territorio hostil, "Había tribus de 
gentes desnudas, y yo, con el miedo 
de ser atacado, hacía mis jornadas 
de noche”. Una vez más sintió el 
sufrimiento de la soledad, el ham¬ 
bre y la sed. Algunos días andaba 
de 30 a 40 kilómetros. Por fin, en 
Juba (Sudán), encontró la vía enor¬ 
me del Nilo. Lo deiaron subir a un 
barco que iba no abajo, a condición 
de que compartiera la hedionda bo¬ 
dega con unos penados, a lo que ac¬ 
cedió de buen grado. 

El 26 de setiembre de 1960, casi 
dos años después de haberse pues¬ 
to en camino, el radiante Kayira 
hacía su entrada en la embajada 
norteamericana de Kartum (Su¬ 
dán), donde pidió el visado pára¬ 
los Estados Unidos. El vicecónsul 
se vio en la necesidad de advertirle 
que en los Estados Unidos los es¬ 
tudiantes extranjeros deben contar 
con medios económicos o con al¬ 
gún fiador, y, ademar tienen que 
tener pasaje ¿c regreso. Sin embar- 
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go, preocupado con el caso, escribió 
inmediatamente al colegio de Ska- 

git Valley: 

“Se encuentra aquí el joven Ka- 
víra, que está recorriendo a mar¬ 
chas forzadas la distancia que hay 
entre su tierra y ese colegio: me¬ 
dia vuelta al mundo, sobre poco 
más o menos. Hasta ahora lleva re¬ 
corridos unos 4000 kilómetros, y no 
parece amedrentarle la certidum¬ 
bre de que su viaje apenas acaba 
de comenzar. Al principio me creí 
en el deber de convencerlo para 
que regresara a su patria; mas, des¬ 
pués de conocer su hazaña, mi 
conciencia no me permitiría echar 
en olvido el caso sin el convenci¬ 
miento de que, en verdad, no hay 
esperanza”. Y el vicecónsul adver¬ 
tía que, mientras llegaba respuesta, 
retendría al muchacho en Kartum. 

La contestación llegó en un ca¬ 
ble que honra para siempre a la 
ciudad de Mount Vernon y al co¬ 
legio de Skagit Valley. El director 
notificaba que, por medio de bailes 
de beneficio y contribuciones volun¬ 
tarias, estudiantes y vecinos de la 
localidad estaban recaudando fon¬ 
dos (la colecta llegó a 1700 dóla¬ 
res), con gran entusiasmo, para el 
viaje de Legson Kayira a los Es¬ 
tados Unidos. Al mismo tiempo, 
el matrimonio Atwood, de Mount 
Vernon, enviaba por vía aérea una 
invitación al joven africano para 
que viviera en su casa mientras es- 

tudiaba en Skagit. 

En tanto disponía la embajada el 
visado y el viaje aéreo, el joven 
africano, embelesado, convivía con 





perpetúa con sonido incomparable 
y alta fidelidad, todos los 
momentos importantes de su vida; 
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funcionarios norteamericanos y leía 
ávidamente cuanto en sus manos 
caía referente a los Estados Unidos, 
Ya iba siendo muv conocido en 
Kartum, y ios comunistas trataron 
de persuadirlo de que estudiara en 
alguno de los países de la Cortina 
de Hierro. “Pero yo soy cristiano”, 
explica él, “y me chocaba su go¬ 
bierno ateo. Además, en África es¬ 
tamos decididos a sacudirnos el yu¬ 
go imperialista, y el comunismo es 
otra forma de imperialismo, tal vez 
la peor”. 

El 16 de diciembre ultimo, vis¬ 
tiendo su primer traje completo (re¬ 
galo del personal de la embajada 
norteamericana), subía en Kartum 
a bordo de un avión jet, Cuatro 
días después, tras una corta visita a 
Nueva York y Washington, y por¬ 
tador todavía de sus manoseados 
volúmenes de la Biblia y el Viaje 
del peregrino , entraba en el vestí¬ 
bulo del colegio de Skagit Valley 
entre atronadores aplausos de los 
alumnos. ¡Había dado cima a su 
increíble viaje de dos años y 20.000 
kilómetros! 

En una asamblea estudiantil re¬ 
lató sus aventuras e hizo orgullo- 
sámente esta afirmación: "Espero 
llegar a ser presidente, primer mi¬ 
nistro o algo así en mi tierra natal”. 

"Los estudiantes se echaron a 
reír”, dice, recordándolo, “pero tu¬ 
vieron la amabilidad de hacerme 
preguntas, y ya he tenido extraor¬ 
dinarias, admirables muestras de es¬ 
timación. Se diría que todos son 
mis amigos en Norteamérica”. 

Los Atwood, que habitan una 


vieja casa de campo de siete alco¬ 
bas situada a unos 12 kilómetros 
del colegio, le presentaron a sus sie¬ 
te hijos e hijas, de edades entre 
cuatro y 20 años. Se quedó pasma¬ 
do al ver que entre las medias col¬ 
gadas por los chicos en la chime¬ 
nea, según la tradición navideña, 
había también una para él. El día 
de Navidad los estudiantes le rega¬ 
laron una chaqueta de abrigo, y le 
llovieron cartas, muchas de ellas 
acompañadas de dinero. 

En la escuela, su primer gran 
descubrimiento fue el inmenso nú¬ 
mero de volúmenes que tenía la bi¬ 
blioteca. A la bibliotecaria no se le 
puede olvidar la primera visita del 
africanito: “Iba de un lado para 
otro, mirando muy atentamente los 
estantes, escudriñando los intermi¬ 
nables títulos como si no pudiera dar 
crédito a sus ojos. Creo que sufría 
ante la idea de no poder leerlos to¬ 
dos : sin embargo, lee ahora muchos 
más libros que ningún otro alum¬ 
no”. Había consultado 11 la sema¬ 
na que yo estuve, sobre temas muy 
variados, desde física nuclear hasta 
las obras de John Locke y otros fi¬ 
lósofos políticos que han dado al 
mundo ideas democráticas. Muestra 
una independencia vehemente con 
respecto a las tareas corrientes, de¬ 
jándolas de un lado si no le intere¬ 
san o si las considera de poca utili¬ 
dad, “¿De qué me servirá esto en 
el parlamento? " pregunta. 

Hoy, Legson trata de convertir 
en realidad un magno proyecto al 
que está entregado en cuerpo y al¬ 
ma: hacer que se eduquen en los 
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Estados Unidos unos cuantos cen¬ 
tenares de jóvenes africanos, como 
él. v va están inundando de solici¬ 
tudes de ingreso este pequeño cole¬ 
gio del esta cío de Washington. Leg- 
son ha aprendido a escribir a ma¬ 
quina con dos dedos, y a veces se 
pasa en vela media noche contes¬ 
tando cartas, Hasta el momento, ha 
conseguido plaza para unos cuan¬ 
tos compatriotas suyos en otros co¬ 
legios de los Estados Unidos, y se 
dispone a escribir un libro sobre lo 
que por experiencia propia sabe de 
Norteamérica, para que sirva de es¬ 
tímulo a otros. Hace poco me es¬ 
cribió: “Quiero que lo sepan clara¬ 
mente mis paisanos de África: te¬ 
nía hambre, y los norteamericanos 
me dieron de comer; tenía sed, y 
ellos me la aplacaron; estaba des¬ 
nudo, y me vistieron: desamparado, 
me socorrieron". 

Al mismo tiempo, se ha trazado 
un programa de acción personal 
que abarca 30 años: 

1960-1970: Educación en los Esta¬ 
dos Unidos, inclusive la licenciatu¬ 
ra v el doctorado tanto en ciencias 


Con tal fin, va ha abierto una rno- 

* ■* 

desta cuenta en el banco con fon¬ 
dos procedentes de donativos y de 
algunas charlas retribuidas que le 
fueron solicitadas; y parece suma¬ 
mente confiado en su porvenir. "Lo 
intentaré", repite incesantemente. 

1970-1990: Dedicado en Niasalan- 
dia a la enseñanza y ai servicio 
público; y, tal vez, matrimonio. 
“Mis compatriotas necesitan escue¬ 
las. hospitales, y médicos. Necesi¬ 
tamos también técnicos, para sacar 
más fruto a la tierra y levantar fá¬ 
bricas". Y, fervorosamente, agrega: 
“Algún día, mi país será indepen¬ 
diente, V yo debo contribuir a que 
nuestra libertad dé buenos resul¬ 
tados”. 

Cuando me despedí del mucha¬ 
cho africano, en la casa de los At- 
wood, parecían resonar aún en mis 
oídos unas palabras del director del 
colegio Skagit Valley: “La extraor¬ 
dinaria resolución de este mucha¬ 
cho infundirá entusiasmo a la ju¬ 
ventud de otros países. Su hazaña 
debe inspirar también a los nues¬ 
tros, quizás menos comprensivos 
por más afortunados". 


físicas como en ciencias políticas. 
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El empresario Sol Hurok decía, recordando los fracasos de sus 
primeros tiempos: “Cuando el público no quiere acudir, no hay nada 
que se lo impida". — c.a. 

Un productor de Holíywood alardeaba ante sus socios sobre la 
nueva actriz ;oven que había descubierto: "Déjenla ustedes por mi 
cuenta y verán que en dos años la habré hecho estrella de la noche 
a la mañana". — Magazi™Digtst 
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su 

vocabulario 
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Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias 
obras de lexicología 


Sí con si deramos que el lenguaje sirve para vestir'el pensamiento, y que 
8el correcto empleo de las voces depende la mayor o menor belleza de lo 
que se dice o escribe, podemos deducir la importancia que tiene el estudio 
del vocabulario y su acrecimiento. La mejor medida de la erudición es el co¬ 
nocimiento exacto de las palabras. Si mediante el sencillo método que em¬ 
pleamos puede el lector indicar cuál es el significado propio de todas las 
palabras de abajo, significado que encontrará a la vuelta, bien puede sentirse 
ampliamente satisfecho de su dominio del idioma. 


1) azófar — A: clase de azufre. B: pas¬ 
ta de almendras. C: latón, D: nitró¬ 
geno. 

2) bonzo — A: un pozo. B: sacerdote. 
C: un pez, D: hombre soso. 

3) cogitabundo — A: pensativo. B: que 
anda cojeando. C: alarmado. D: cogo¬ 
tudo. 

4) do —A: doce. B: doblón. C: docena. 
D; donde. 

5) estuoso — A; ardiente. B: estético. 
C: verdoso. D: estático. 

6) faz —A: acción. B: rostro. C: tropa 
formada. D: caso. 

7) gacetilla — A: noticia corta. B: chis¬ 
me. C: novela corta. D: periodicucho. 

8) harén — A: hombre que rehuye el 
trabajo, B: cobertizo para guardar los 
aviones. C: andrajoso, roto. D; depar¬ 
tamento de las mujeres en una casa 
musulmana. 

9) huso — A: un tubo. B: una madeja. 
C: una varilla. D: un carrete. 

10) indemne — A: que no ha sufrido 
daño. B: que no debe nada. C: que 
no produce. D: tranquilo, calmoso. 


11) jaro — A: rojizo. B: violáceo. C: 
azul. D: verde. 

12) lasca — A: trozo de hielo. B: de 
piedra. C: de madera. D: de hierro. 

13) monzón — A: viento del Atlántico. 
B: del Mediterráneo, C: del Pacífico. 
D: del índico. 

14) oxear — A; mirar fijamente. B: ha¬ 
cer mal de ojos. C: espantar. D: mal¬ 
decir. 

15) pentagrama — A: término forense, 
B: físico. C: musical. D: heráldico. 

16) recamar — A: hacer la cama. B; en¬ 
cubrir, C: poner en la recámara. D: 
bordar de realce. 

17) seguidillas — A: sin interrupción. 
B: un aire popular. C; pauta para es¬ 
cribir. D: en seguida. 

18) taumaturgo — A: torero malo. B: 
individuo que engaña. C: aficionado 
al toreo, D: autor de prodigios. 

19) valladar — A: tejado. B: valva. C: 
obstáculo. D: meta. 

20) volandero —A: casual. B: volante. 
C: rodaja. D: en volandas. 
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(Véase la página anterior) 

¡ ) azófar — C: latón, aleación de cobre 
y cinc. “Una lámpara de azófar / la 
alumbra trémula y poco". (Duque de 
Rivas) 

2) bonzo — B: sacerdote de Buda. 
"(San) Javier se vistió de bonzo en 
el Japón para entenderse con los bon- 
zos". (José María Pemán) 

3) cogitabundo — A: pensativo. “Ved¬ 
lo (a! sabio) cogitabundo y abstraído, 
investigando v observando”, (jóse Ce¬ 
cilio del Valle) 

4) do — D: forma poética de donde. 
*7 en las cavernas cóncavas / do e! 
sol nunca penetra”. (Bécquer) 

5) estuoso — A; ardiente. Voz poética. 
“Lámpara ideal —colgada en la Eter¬ 
nidad— de nuestros amores románti¬ 
cos y estuosos ”, (Isidoro Martínez 
Alonso) 

6) faz — B: rostro. “No hay más brillo 
que el rocío, / más blancura que mi 
faz". (Gabriela Mistral) 

7} gacetilla*—A: noticia corta de un 
periódico. “La gacetilla fugaz escribe 
sobre arena ciertos nombres que sue¬ 
nan con transitorio cascabeleo”. (José 
Ingenieros) 

8) harén — D: departamento de la casa 
de los musulmanes que habitan las 
mujeres. “Sultanita, ¿qué harén te 
aprisionar” (Gutiérrez Nájera) 

9) huso — C: varilla usada para hilar. 
“Fue más derecha que un huso / y es 
más torcida que un cuerno'. (Roman¬ 
cero) 

10) indemne — A: líbre de daño. “Allí 
una puerta indemne todavía, allá un 
trozo de ventanal incandescente.. 
(Hernán Díaz Arrieta) 


11) jaro — A: rojizo. Dícese del anima! 
(especialmente el cerdo) que tiene el 
pelo rojizo. “Hay un corral.. . con 
cerdos negros, blancos, jaros". (Azo- 
rín) 

12) lasca — B: trozo pequeño y delga¬ 
do desprendido de una piedra. “Las 
piedras saltaban en lascas bajo la es¬ 
coda”. (Luis Alvarez Cruz) 

13) monzón—■ D: viento periódico que 
sopla en el océano índico. “Allá e! 
monzón, a la indostana . .(Luis Pa¬ 
lés Matos) 

14) oxear — C: espantar las gallinas, 
pájaros, etc. ”Y como no los oxeaba 
(a los pajarillos) se pusieron a picar 
y repicar en el suelo”. (Ricardo Pal¬ 
ma) 

]S) pentagrama — C; renglonadura de 
cinco líneas para escribir música. Fi¬ 
guradamente: “Ya os aguarda el te- 
ciado sonoro / y el sin par pentagra¬ 
ma de oro / del triunfal clavicordio 
de abrir’. (Rubén Darío) 

16) recamar — D: bordar de realce. En 
sentido figurado “El cíelo recamado 
de estrellas y luceros”. (Duque de Ri¬ 
vas) 

17) seguidillas — B: aire y baile popu¬ 
lar español, "...y en Sevilla donde 
cantan seguidillas y tiran claveles re¬ 
ventones”. (Félix Soloní) 

]8) taumaturgo — D: autor de cosas 
prodigiosas. “¡Extraña y encantadora 
figura la del viejo taumaturgo de Ca- 
padociaP (E. Gómez Carrillo) 

19) valladar — C: obstáculo. “Con el 
establecimiento de cuotas... no hacen 
sino establecer un nuevo valladar". 
(Rafael Heiiodoro Valle) 

20) volandero —A; casual: accidental, 
.. un volandero artículo periodísti¬ 
co que... enviaba desde París”. (Ro¬ 
sa Arciniega)* 

‘ Cedificación 

20 respuestas acertadas. . .sobresaliente 


15 a 19 acertadas . . . notable 

12 a 14 acertadas .. bueno 


9 a 11 acertadas.regular 
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Las talas o prendas 
de FIBRANA SNIAFA 
son /dentffic a das 
por estas etiquetas 
EXIJALAS t 


PARA BIEN 
Y LUCIR EN 

TODO TIEMPO.. 


flBRROn ORIGEN Y META DE TODA MODA SniHFH 


S. A, - PIEDRAS 383-BS>AS 


Con todos ios atributos de elegancia y practí- 
cidadi exigidos por el hombre-moderno, las te¬ 
las de FIBRANA, suaves, desarrugabas, 
livianas, visten y distinguen en toda tiempo. 
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QUIEN LO HUBIERA DICHO? 


• • * 


La Argentina 
se enorgullece de poseer 
la fábrica de calzado 

más grande del 

hemisferio occidental! 

FABRICA t 

ARGENTINA DE I 

ALPARGATAS s.a.i.c. 1 

1 PRODUCE SEMANALMENTE: 

660.000 alpargatas 
506.000 calzados de goma 
16.500 botas de goma 
16.500 calzados de cuero con suela de goma moldeada 
25.000 sandalias y calzados plásticos 

1.224.000 pares por semana 

MAS DE 60.000.000 DE PARES POR AÑO 


TAMBIEN PRODUCE: 

8RINES * DENIMS « LONAS Y LONETAS * LONAS PARA TOLDOS • ENCORDADOS Y 
TEJIDOS PARA NEUMATICOS • LONAS IMPERMEABLES * LONAS Y TELAS PARA 
CORREAS Y USOS INDUSTRIALES • CORDONES PARA CALZADO • HILOS Y PIOLINES 
* TRAPOS PARA PISOS • TELAS ESTAMPADAS • GOMA REGENERADA • ESPUMA 
DE LATEX ENTELADA 







Alpargatas también posee grandes establecimientos en 

ALPARGATAS S. A. I.C. - Patricios 1053 - 


Uruguay y Brasil. 

Buenos Aires 


vis» 1 
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El oso polar , 
rey del Artico 


Soberbio animal y cazador astuto, posee una prodigiosa 
fuerza comparable sólo a su fiereza. 


Por Jack Dentón Scott Condensado de "The Christian Science Monitor 


D n día de fines del verano 
de 1960 íbamos navegando 
por aguas del Ártico en el 
Hat/ella, queche de bandera norue¬ 
ga, cuando divisamos a lo lejos, a 
90 


nuestra izquierda, una ola en forma 
de V. Algún habitante de esos ma¬ 
res, los más inclementes del mundo, 
avanzaba nadando desde allá. Air 
Olsen, el piloto, salió de la timonera: 









EL Oms tOLAR, REY DEL ARTICO 


—¡Oso blanco! —dijo al verme se¬ 
ñalar con el dedo. 

Nos hallábamos tan distantes de 
tierra que no se divisaba ya la costa. 
Sin embargo, a los pocos minutos 
dimos alcance a un enorme oso. Na¬ 
daba desembarazadamente, ayudán¬ 
dose sólo con las manos: tiesas, a 
modo de timón, las extremidades 
posteriores. Calculamos que recorría 
cosa de cinco kilómetros por hora. 
En tanto que, al acercarnos a él, lo 
enfocamos con la cámara fotográfi¬ 
ca, se volvió para mirarnos con cara 
de pocos amigos. 

Me pareció extraño, y así lo dije, 
que un oso se internase a tanta dis¬ 
tancia mar adentro: 

—No es tanta para el isbjorn (oso 
polar) —me aseguró Olsen—. Hace 
dos años, navegando yo a 300 kiló¬ 
metros al norte de Groenlandia, vi 
a una osa y sus dos oseznos, que al 
parecer nadaban hacia los hielos flo¬ 
tantes que había a 150 kilómetros de 
donde estábamos. 

El oso blanco habita únicamente 
en las regiones árticas. Es el más 
corpulento y vigoroso de los carni¬ 
ceros terrestres. Al alcanzar su com¬ 
pleto desarrollo pesa hasta 725 kilos. 
La largura del pescuezo, lo prolon¬ 
gado del cuerpo y levantada grupa, 
así como la estrecha cabeza y la del¬ 
gadez de las cuatro extremidades, le 
dan un aspecto desgarbado. Sin em¬ 
bargo, al andar sobre el hielo se des¬ 
liza con extraordinaria agilidad. 
Puede andar a 40 kilómetros por ho¬ 
ra. Al nadar recorre casi 10 kiló¬ 
metros por hora y avanza hasta 4,5 
metros de un solo impulso. 


Un día en que habíamos echado 
arelas en las tranquilas aguas de un 
fiordo repare en el oso blanco que 
iba nadando hacia una bandada de 
eideros. Son estos patos de flojel no¬ 
tables por la destreza en el buceo. 
Asomando apenas la nariz en la ter¬ 
sa superficie del fiordo, avanzaba el 
oso con cautelosa lentitud. De súbi¬ 
to, con violento impulso, se lanzó 
sobre la bandada de eideros. Zam¬ 
bulléronse éstos, y él tras ellos. Lo vi 
después asomar llevando en la boca 
el aleteante eidero que logró apre¬ 
sar. Aunque mi impresión fue que 
el oso estuvo sumergido bastante 
tiempo, una ojeada al reloj me con¬ 
venció de que la zambullida duró 
menos de un minuto. F. J. De Gis- 
be rt, que ha pasado en el Artico lar¬ 
gos años estudiando las costumbres 
de los osos blancos y cazando algu¬ 
nos vivos para los zoológicos, asegu¬ 
ra que, pese a su extraordinaria for¬ 
taleza punto menos que increíble, 
no pueden nadar bajo el agua más 
de 50 metros, por mucho que lo de¬ 
seen. 

La mayoría de los cuadrúpedos 
han de ejercitar vigorosamente bra¬ 
zos y piernas para mantenerse a flo¬ 
te: al oso blanco le es dado sostener¬ 
se largo rato, descansadamente, en 
completa inmovilidad, a flor de 
agua: el aire almacenado en su espe¬ 
sa celambre, las glándulas oleígenas 
de la piel y la gruesa capa de grasa 
que hay debajo de ésta, le sirven de 
flotadores. La forma en que están 
articuladas sus extremidades le per¬ 
mite moverlas en amplio círculo, lo 
cual le avuda considerablemente. 


- 1 *1 
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tanto en lo que respecta a la veloci¬ 
dad como a la prontitud en las evo¬ 
luciones y cambios de dirección 
cuando nada. La membrana ni cú¬ 
tante, o tercer párpado, le resguarda 
los ojos del cegador reflejo de hielos 
v nieves. Los pies de dedos palmea¬ 
dos hasta la mitad y de pelosa plan¬ 
ta le sirven tanto para nadar como 
para andar en el hielo. 

Las uñas, que por no ser retrácti¬ 
les están siempre afiladas, actúan co¬ 
mo certeros ganchos para sacar a las 
focas del agujero que en la helada 
superficie les sirve para respirar. Bu¬ 
fan estos osos cuando se les molesta; 
rugen al sentirse heridos; mas por 
lo general son tan callados como la 
muda v nevada extensión que les 
rodea. 

Desde mi embarcación estaba yo 
un día ojo avizor en espera de que 
asomase el oso que andaba por aque¬ 
llos parajes. De pronto, apareció a 
unos 12 metros. Se había ido acer¬ 
cando tan silencioso y fantasmal co¬ 
mo la niebla ártica. En realidad, lo 
único que me hizo caer en la cuenta 
de que estaba allí fue el punto ne¬ 
gro de su nariz que resaltaba en la 
grisácea blancura circundante. 

Como saben que esa nariz es pre¬ 
cisamente lo que les delata, suelen 
los osos blancos ocultarla cuando 
andan en busca de presa o están al 
acecho. Refiere cierto famoso caza¬ 
dor de las regiones árticas que vio 
una pareja de osos sentados en el 
hielo a orillas del mar tapándose la 
negra nariz con las manos en tanto 
permanecían al acecho. En esto aso¬ 
mó en la superficie del agua una fo¬ 


ca. Verla uno de los osos, meter de¬ 
bajo de ella la manaza y de un solo 
golpe lanzar a los hielos 225 kilos 
de foca fue obra de un instante. 

No menos asombroso que su tre¬ 
menda fuerza es el finísimo olfato 
del -oso polar. A más de 30 kilóme¬ 
tros percibe el olor de la grasa de fo¬ 
ca; a veces para su perdición, por¬ 
que los cazadores hacen de esa gra¬ 
sa, al quemarla, mortal señuelo. Me 
contó Olsen que en el verano de 
1960 habían viajado en el Havella 
un grupo de fotógrafos que iban a 
tomar vistas de osos polares. Des¬ 
pués de amarrar el queche frente a 
una banquisa, procedieron a que¬ 
mar grasa de foca. A la hora más o 
menos avistaron un oso blanco que 
nadaba en dirección a ellos. El oso 
tomó pie en la banquisa y aproxi¬ 
mándose a la amarra, que agarró 
con las zarpas como lo habría he¬ 
cho un hombre con las manos, tiró 
de la embarcación para arrimarla 
al banco de hielos. 

Los tripulantes del Havella le 
ofrecieron al oso lonjas de grasa de 
foca, prendida de largos palos, des¬ 
de la embarcación. El animal, que 
al erguirse medía más de tres me¬ 
tros de altura, las iba tomando con 
la boca. Tardó en engullirlas una 
media hora, mientras tos viajeros to¬ 
maban vistas del espectáculo. L'na 
vez hecho esto, no hubo más boca¬ 
dos para el oso. Manifestó él enton¬ 
ces su enojo agarrando de nuevo la. 
amarra para arrimar la embarcación 
a la banquisa, y se encogió para dar 
el salto. 

—Un instante más y habríamos ' 
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Para despejar le cabeza 
y recobrar la lucidez, GENÍOL. 

GENIOL despejo la cabeza, reanima y 
corta el dolor. 


tiene triple fórmula, triple acción 


tenido a bordo 450 kilos de oso ham- 
briento y hecho una furia —conclu¬ 
ye diciendo Olsen—, Era esto, o ma¬ 
tarlo. Y aunque nos dolía hacerlo, 
lo matamos. 

En opinión de muchos entendi¬ 
dos, el oso blanco no ataca tan sólo 
al hombre, sino que lo persigue o lo 
acecha para cazarlo y devorarlo. Re¬ 
fiere un cazador que dos tripulantes 
de una goleta foquera anclada fren¬ 
te a una banquisa habían desembar¬ 
cado y estaban ocupados en quitarle 
la piel al oso muerto que tenían ten¬ 
dido en el hielo. 

—Vimos que otro oso estaba al 
acecho, pronto a lanzarse sobre los 
dos hombres —dice el cazador—; 
pero la distancia a que nos hallába¬ 
mos nos impidió acudir en su ayu¬ 
da, o al menos ponerles en guardia. 
Cuando el oso avanzaba ya hacia 
ellos, uno de los hombres le salió al 
encuentro armado de un fusil e hizo 
fuego casi a boca de jarro. El oso si¬ 
guió avanzando y derribó al hom¬ 
bre. Al ver esto, el otro hombre co¬ 
rrió a embarcarse en el bote y remo 
desesperadamente hacia la goleta en 
busca de auxilio. Minutos después, 
al llegar nosotros, lo único que que¬ 
daba dd hombre que se había en¬ 
frentado al oso eran sus restos he¬ 
chos pedazos. 

Ocasiones habrá en que el terrible 
oso blanco sea más motivo de risa 
que de miedo. Kaare Rodahl, que 
ha pasado muchos años en el Arti¬ 
co, refiere que una vez vio a uno de 
estos osos nadar hacia el témpano 
en que estaba asoleándose una foca, 
errar la embestida con que trató de 
















hacer presa en ella, subirse entonces 
al témpano y puesto de pies, mohí¬ 
no y furioso, empezar a tirar trozos 
de hielo. Al fin, sentándose de gol¬ 
pe, quedó como viva y risible ima¬ 
yen del despecho. 

Un día que costeaba el Havella 
los hielos perpetuos de la isla de 
Kvitova vimos a un oso blanco tre¬ 
par a lo alto de una loma, sentarse 
y dejarse resbalar vertiente abajo tal 
como lo hacen los chiquillos en el 
tobogán. A poco de estar él entrega¬ 
do a esta diversión, otros dos osos 
que andaban por allí siguieron su 
ejemplo. 

No ha de inferirse de cuanto an¬ 
tecede que el oso blanco sea un pa¬ 
yaso, ni tampoco animal de aviesa 
condición. Es tan sólo un cazador 
inexorable. Siguiendo el curso de las 
estaciones, viaja hacia el sur en oto¬ 
ño; vuelve, en primavera, hacia el 
norte para habitar en los hielos de 
.a costa ártica, donde hay abundan¬ 
cia de focas. Las continuas migra¬ 
ciones del oso blanco (en los 25 años 
que por término medio dura su vi¬ 
da hace a veces 120 kilómetros en 
una semana) guardan relación con 
los ciclos del "kriU”. Estos minúscu¬ 
los organismos semejantes a cama¬ 
rones buscan las aguas de baja sali¬ 
nidad, y pululan en las que liberan 
los hielos flotantes al derretirse. Allí 
sirve el krill de alimento a los peces; 
los peces a las focas; y las focas al 
so blanco. 

Gusta el oso blanco de merodear 
por los hielos ligeramente resque¬ 
brajados por el aguaje, en los que 
las grietas, dada la poca consistencia 
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del hielo reciente, les permiten a las 
focas abrir fácilmente sus respira¬ 
deros. Como estas focas árticas per¬ 
manecen sumergidas nueve minu¬ 
tos, al cabo de los cuales salen a 
respirar por 45 segundos, es enton¬ 
ces cuando el oso las saca del respi¬ 
radero de un zarpazo y da cuenta 
de ellas de una dentellada. 

Suelen las focas tomar el sol echa¬ 
das a la vera del respiradero. Esto 
presta al oso otra ocasión de cazar¬ 
ías. Mientras reposa al sol, la foca 
levanta a intervalos la cabeza y otea 
en derredor en busca de enemigos. 
El oso, que lo sabe, avanza hacia 
ella poquito a poco, arrastrándose 
sobre el hielo cuando la foca está 
descuidada y permaneciendo inmó¬ 
vil mientras ella vigila. Una vez que 
está lo suficientemente cerca, cae de 
un salto sobre la desprevenida presa. 

El único ser viviente que inspira 
temor al oso blanco (aparte de la 
orea, a la cual se ha visto acometerle 
y matarle mientras nada) es a mor¬ 
sa. Tres veces más corpulenta, arma¬ 
da de ¡argos y afilados colmillos, res¬ 
guardada por una piel casi impene¬ 
trable, es mejor nadadora que el oso 
y logra ahogarlo cuando pelean. Pe¬ 
ro en tanto que la morsa es lerda, al 
oso le sobra inteligencia. Cuentan 
los esquimales que ha habido casos 
en que un oso se ha acercado silen¬ 
ciosamente a la morsa que está dor¬ 
mitando y. haciendo arma de un 
trozo de hielo, le ha roto el cráneo. 

La osa blanca sobresale como ma¬ 
dre por el cariño y la solicitud con 
que cuida de sus crías. Se aparea a 
los tres o cuatro años de edad, en la 


primavera; para el nacimiento de 
uno o dos hijuelos, que ocurre en 
enero, excava la madriguera en los 
hielos de una banqmsa o en la nieve 
endurecida. Aunque, contrario a la 
costumbre de las demás especies. no 
Se aletargan estos osos en el invier¬ 
no, la osa blanca permanece ence¬ 
rrada en la madriguera hasta marzo 
o abril, amamantando a las crías y 
dándoles calor al mantenerlas contra 
el espeso pelaie del vientre. Mien¬ 
tras los oseznos se hallan a su cuida¬ 
do, que es hasta que cumplen los 
dos años, la osa no se aparea de nue¬ 
vo; vive dedicada a enseñarles pa¬ 
cientemente a cazar a fin de que se¬ 
pan valerse por sí mismos. 

Contra lo que pudiera esperarse 
de su índole salvaje y del medio en 
que está acostumbrado a vivir, el 
oso blanco soporta la cautividad y 
los rigores del verano con más faci¬ 
lidad que la mayoría de los anima¬ 
les silvestres de la zona templada. 
En los parques zoológicos, su nada 
común apariencia y lo divertido de 
sus retozos acuáticos lo convierten 
en atracción principal del público. 
No es el oso indiferente a esto, sino 
todo lo contrario. En cierto parque 
zoológico de Quebec un par de osos 
blancos aguardan invariablemente a 
que haya bastante público para su¬ 
birse al trampolín y ejecutar los más 
espectaculares saltos y proezas de 
natación. En cuanto ve acercarse un 
visitante provisto de cámara foto¬ 
gráfica, un oso blanco del parque 
zoológico de Londres se sienta en 
actitud tan solemne como la de un 
abuelo al que van a retratar. 



la gente que sabe vestir 
a la gente que sabe vestir 


e p 3au)a búa seqe Aasjp 

ie Sauja bua seqa Aasijj 



...y a precios increíbles! 

verifíquelo usted mismo 


Sobretodos, trajes, ■ ambos, sacos 
sport, pantalones en casimires fi¬ 
nos , franelas superpeí nadas y sar¬ 
gas de alta calidad; Fii-a-fil, cua¬ 
drillé, ojo de perdiz, espigados, 
rayados, Príncipe de Gales; en va¬ 
rios tonos clásicos. 



vestir 


la gente que sabe ic«u 
a la gente que sabe vestí 



0 la avispa sport 


venta 

Centro Arenales 1439 


Santa Fe 1257 

Belgrano Echeverría 2450 

Martínez Arenales 1964 

La Plata Calle 7 N<? 725 

M. del Plata Moreno 2664 


e ge ddu\9 Día seqa Aasjp 
je Sauja bnaseqa Aasji. 
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cicero publicidad 168 
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Aun en la jaula hay que tener cui¬ 
dado con el oso blanco. Hace pocos 
años dos jóvenes soldados y sus no¬ 
vias fueron en las primeras horas de 
la mañana al zoológico del Parque 
Central de Nueva York. A fin de 
ver más cerca a Soc y a Cony — la 
pareja de osos polares — , los tem¬ 
praneros visitantes salvaron la ba¬ 
randilla de un metro de alto que 
como medida de precaución se alza 
a regular distancia de los barrotes 
de la jaula. Los osos dormitaban 
tranquilamente hechos un ovillo. 

Cuando a fuerza de gritos y sil¬ 
bidos despertaron a Soc, uno de los 
soldados se subió al pretil desde el 
cual, pasando la mano por encima 
de la malla de alambre que rodea 
los barrotes, empezó a agitar en el 
aire la gorra. Acudió el oso y se la 
arrebató de un manotazo, A tiempo 
que el soldado y su compañero es¬ 
taban valiéndose de una pértiga pa¬ 
ra recobrar la gorra, una de las jó¬ 
venes trató de distraer al oso agitan¬ 
do por entre los barrotes un pañue¬ 
lo. De repente, desentendiéndose de 
gorra y soldados, agarró Soc a la jo¬ 
ven y con dientes y uñas le cercenó 
el brazo a la altura del codo. 

El oso polar mora en parajes de 
diversas naciones, bañados por el 
océano Artico, cada una de las cua¬ 


les difiere en cuanto a la forma de 
protegerlo. En Noruega y gran par¬ 
te de Groenlandia se permite cazar¬ 
le' sin restricciones, ya que se le con¬ 
sidera dañino para la industria de la 
foca. ( Otra razón es que los parques 
zoológicos pagan 500 dólares por ca¬ 
da osezno vivo, y que la piel puede 
venderse por 20U dólares.) En Alas- 
ka se permite al visitante matar un 
solo oso. La Unión Soviética prohí¬ 
be la caza del oso en absoluto. E! 
Canadá lo protege, por estimarlo 
útil para la conservación de un va¬ 
lioso animal de peletería: la zorra 
«ártica, a la cu,al sirven de alimento 
los restos de las focas en que ha he¬ 
cho presa el oso. 

Desde hace siglos, era costumbre 
de cualquiera que viajara por las re¬ 
giones árticas dar muerte a cuanto 
oso blanco se le ponía a tiro, pero 
debido a lo inaccesible de las regio¬ 
nes, la especie no llegó a extinguir¬ 
se. En la actualidad, se estima que 
sólo quedan unos 25,000 osos blan¬ 
cos en el mundo. El aeroplano, las 
embarcaciones modernas y el rifle 
de largo alcance son otros taatos fac¬ 
tores que concurren a poner al oso 
blanco en peligro de desaparecer, a 
menos que las naciones interesadas 
logren llegar a un acuerdo para pre¬ 
servar la vida del rey del Artico. 



Juguetes educativos. Un fabricante de juguetes ha sacado un muñe¬ 
co político que habla pero no dice nada. (E. v.), ,, ¿Saben ustedes de 
la muñeca que representa una camarera de restaurante? Se le da 
cuerda y mira para el otro lado, (l, a.> .. .También hay una muñeca 
de Hollywood: se la venden a dos niñas distintas para que pase seis 
meses en casa de una v otros seis meses en la de la otra. — awim 


BEBA 

POCO 

PERO 

BUENO 


coñac es la más simple y a la vez la más noble de las bebidas. • Los conocedores 
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La nación que primero perfeccione un sistema de 
defensa contra los cohetes intercontinentales obtendrá 
una enorme ventaja militar. Los Estados Unidos han 
gastado miles de millones en la investigación y ahora 
se disponen a ensayar su primer proyectil anti-cohete. 


Por James Baar y William Howard 


■ «JBM 

nte un grupo de jefes 

militares norteamericanos,, 

7 

un eminente hombre de 
ciencia expuso recientemente, con 
cierto dramatismo, una cuestión que 
ningún estratega desconoce: la ven¬ 
taja definitiva que obtendría la po¬ 
tencia que primero perfeccionara 
un método eficaz de defensa contra 
los proyectiles teledirigidos. 

—¿En qué situación quedarían 
los Estados Unidos —les dijo en 
síntesis— si un buen día Kruschef 
invitara a Kennedy al Kremlin y 
le mostrara en una pantalla de te¬ 
levisión la destrucción, en pleno 
vuelo, de un cohete intercontinen¬ 
tal por un contra-proyectil ruso? 

Efectivamente, los Estados Uni¬ 
dos no tienen en la actualidad nin¬ 
guna defensa contra un posible ata¬ 


que nuclear con proyectiles balísti¬ 
cos intercontinentales soviéticos. Su 
única protección estriba en su capa¬ 
cidad para contraatacar con bom¬ 
barderos y cohetes. Esto es lo que 
se ha llamado “la fuerza disuasiva 
estadounidense”, que se funda en 
la creencia de que los Soviets no 
se atreverían a atacar por miedo a 
las consecuencias; pero si ellos lle¬ 
garan a perfeccionar un anú-pro- 
yectil eficaz, habrían alcanzado un 
triunfo que inclinaría en forma de¬ 
cisiva la balanza del poder mundial. 

Por tanto, en los círculos milita¬ 
res nadie duda de la importancia 
crítica que tendría un sistema efi¬ 
caz de defensa; mas la clave está 
en la palabra “eficaz”, porque los 
problemas técnicos que habría que 
resolver son inmensos. Durante los 
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últimos sets años los investigadores 
y científicos de la Secretaria de De- 
fensa de los Estados Emidos han 
explorado una serie de ideas que 
parecerían tomadas de la literatura 
seudocientífica, entre ellas, potentí¬ 
simos haces de radiaciones capaces 
de incinerar la carga explosiva de 
los proyectiles enemigos; un siste¬ 
ma para esparcir nubes de partícu¬ 
las minúsculas en el camino de los 
proyectiles y que, por rozamiento, 
los destruyera; satélites artificiales 
dotados de proyectiles, que harían 
blanco en los cohetes enemigos in¬ 
mediatamente después de su lanza¬ 
miento; una coraza magnética que 
rechazara los proyectiles. En con¬ 
junto se han gastado más de 300 
millones de dólares en estas lucu¬ 
braciones con resultados desalenta¬ 
dores. 

Al mismo tiempo, los Estados 
Unidos han invertido más de mil 
millones de dólares en el perfeccio¬ 
namiento del proyectil antí-cohete, 
el Nike-Zeus, del ejército, destina¬ 
do a localizar v destruir un cohete 

■é 

que se aproxime, en los últimos tres 
minutos de su vuelo, mientras se 
halle entre 150 y 300 kilómetros de 
altura y casi encima de la platafor¬ 
ma lanzadora del Nike-Zeus. 

Tanto en el ejército como en el 
Congreso se ha discutido acalora¬ 
damente sobre el Zeus. Sus defen¬ 
sores afirman que es la única arma 
posible contra el proyectil intercon- 


James Baar y WiUiam Howard son re¬ 
dactores de la revista M:ssihs and Rcckets y 
autores del libro Combat Missiteman, publi- 
cado recientemente. 


tinental. Sus opositores señalan que 
resultará un artefacto fantástica¬ 
mente caro, de una eficacia limita- I 
da. Afortunadamente, la controver¬ 
sia quedará en gran parte resuelta 
este año cuando se ensaye el Zeus 
contra un proyectil teledirigido. Se 
proyecta el lanzamiento de una se¬ 
rie de 13 cohetes intercontinentales 
Atlas desde la base de la fuerza 
aérea de Vanderberg, en California, 
en dirección al Pacífico sudocciden¬ 
tal. los cuales se tratará de intercep¬ 
tar por medio de proyectiles Zeus 
emplazados en instalaciones subte¬ 
rráneas en el atolón de Kwajalein, 
instalaciones que costaron 90 millo¬ 
nes de dólares. 1 

Para cumplir su misión, el Zeus 
depende principalmente del radar, 
y esto es el origen de una de las j 
más graves dudas técnicas que so¬ 
bre él se tienen. El radar del Zeus 
debe funcionar con gran precisión 
a un alcance de más de 1600 kiló¬ 
metros. Hasta ahora, el máximo al¬ 
cance del radar, aplicado a la defen¬ 
sa aérea, ha sido de unos 600 a 800 
kilómetros, lo suficiente para per¬ 
mitir a los proyectiles defensivos 
interceptar un avión, que es un ob¬ 
jeto relativamente grande y lento. 
En contraste, el radar del Zeus tie¬ 
ne que encontrar un proyectil de 
2,5 metros de longitud que avanza 
a 27.000 kilómetros por hora. 

Los científicos del ejército y de la 
Western Electric Co., principal em¬ 
presa fabricante del proyectil Nike, 
sostienen que ya cuentan con un 
sistema que no fallará. Muchas de 
las piezas fundamentales del siste- 
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La pick-up Ford ‘62 asegura sólida resistencia extra 
en bastidores y carrocería, a la vez que la potencia y 
economía de su motor Ford V-8 Carrera Corta. Por eso se emplea 
con decisión y en cualquier trabajo, y “entra” en terrenos donde 
otros vehículos no se aventuran. Su caja ofrece mayor capacidad y 
consistencia, mientras la cabina destaca amplio confort para todos. 
La pick-up Ford es fácil de maniobrar, simple de estacionar y 
tiene un pique sorprendente, Y también porque reduce los gastos 
de mantenimiento, es precisamente lo que usted necesita! 

Suspensión perfeccionada! Que se hace notar en la doble duración 
de las cubiertas delanteras, y en una. marcha más suave y pareja... 
para que desde la cabina, usted y los suyos disfruten mejor las 
alternativas de todos los recorridos! 

♦ 

Sus largueros especiales faciiüan {a rápida colocación de cualquier corrocería. 

Véala en la Concesionaria Ford. La Concesionaria Ford de su 
zona, integra la red más experimentada del país. Allí encontrará 
Garantía, Servicio y Repuestos Ford legítimos. Compruébelo... 


...un 


ck- np 



FORD 


iiO 

n 


es siempre 
más negocio! 




MTw * 

ES 





Está en todo y hace de todo! 













SELECCIONES DEL READER’S DICEST 


i 06 

ma Zeus se han venido ensayando 
en los campos de pruebas durante 
más de tres años. Esto ha dado 
al ejército cierta confianza, pero 
una ojeada al inmenso sistema que 
está siendo ensamblado en Kwaja- 
leín justifica algunas de las apren¬ 
siones de sus críticos. He aquí al¬ 
gunas de las partes principales: 

Radar explorador. Este instru¬ 
mento ha de ser capaz de rastrear 
los cielos en un radio de más de 
1600 kilómetros y de descubrir y fi¬ 
jar la posición y ei ángulo de des¬ 
censo de varios proyectiles simultá¬ 
neamente, Su trasmisor, cuya su¬ 
perficie es de 750 metros cuadrados, 
tiene una potencia de más de 50 
millones de vatios. {Esa potencia es 
tal que el edificio en el cual gira 
el trasmisor está resguardado por 
una barrera de radiofrecuencia de 
20 metros de alto, para proteger al 
personal y al equipo contra las ra¬ 
diaciones electromagnéticas.) 

El receptor del radar semeja un 
“iglú : es un hemisferio de 24 me- 

c? 5 

tros de diámetro, fabricado de es¬ 
puma de plástico impregnado de 
briznas de metai. (Se requieren 42 
furgones de ferrocarril para tras¬ 
portar los bloques de plástico nece¬ 
sarios para construir una sola an¬ 
tena.) Trasmisor y receptor están 
acoplados a una gigantesca central 
calculadora v reductora de datos 
que. en sólo 2( ‘ segundos, ha de 
proporcionar una lectura exacta del 
proyectil que se aproxima. Esta in¬ 
formación pasa instantáneamente a 
otros radares del sistema. 

Radar selector. Este radar, aún 


en la etapa de investigación, debe 
distinguir, en pocos segundos, si el 
objeto localizado es un señuelo o 
realmente un proyectil, y separar 
en un ataque en masa las cargas 
nucleares reales de las simuladas. 
Esto en principio puede lograrse 
haciendo pasar la información del 
radar a través de varias “pantallas" 
en los sistemas calculadores, algo 
así como el cribado de semillas. 

Radar seguidor. Una vez que 
el proyectil enemigo ha sido iden¬ 
tificado como blanco y se ha calcu¬ 
lado su posición, todos ios datos se 
trasmiten a un radar seguidor, en 
la batería de proyectiles Zeus. Este 
radar fija su mira sobre la trayec¬ 
toria de un proyectil y suministra, 
en milésimas de segundo, una serie 
continua de datos acerca de su ve¬ 
locidad y posición a otra calcula¬ 
dora, la cual automáticamente asig¬ 
na a un proyectil Zeus ía misión 
de destruir eí cohete enemigo. Es¬ 
ta calculadora actúa además co¬ 
mo un eslabón esencial de trasmi¬ 
sión a un cuarto radar, que sigue 
al Zeus en su vuelo y lo guía al 
punto de impacto. Las calculadoras 
que se han perfeccionado para este 
sistema son capaces de 200.000 ope¬ 
raciones aritméticas por segundo, o 
sea que funcionan 20 veces más rá¬ 
pidamente que las más veloces cal¬ 
culadoras utilizadas en la industria. 

El proyectil. En contraste con el 
resto del sistema, el Zeus es un mo¬ 
delo de sencillez. Es un cohete de 
tres etapas, de combustible sólido, 
que mide en total 13,2 metros. La 
primera etapa es realmente un enor- 
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me cartucho de dinamita: se que¬ 
ma en unos cinco o seis segundos, 
genera una fuerza explosiva de pro¬ 
pulsión de unos 225.000 kilos y lan¬ 
za el proyectil a 9000 metros de al¬ 
tura. Entra entonces en acción la se¬ 
gunda efapa que, en cuestión de un 
minuto, eleva la tercera etapa a más 
de 160 kilómetros de altura. (El 
Zeus ha sido proyectado para volar 
a más de 11.000 k.p.h. y está reves¬ 
tido de una capa de plástico espe¬ 
cial para impedir que se queme por 
el rozamiento al atravesar la atmos¬ 
fera.) La tercera etapa lleva cuatro 
pequeñas aletas, que emiten chorros 
de gases calientes para guiar su tra¬ 
yectoria. asi como un motor impul¬ 
sado por combustible sólido capaz 
de hacerlo avanzar de 80 a 150 ki¬ 
lómetros más. 

Apenas trascurren unos tres mi¬ 
nutos desde que el radar “explora¬ 
dor’' descubre el cohete enemigo 
hasta que el Zeus lo intercepta. En 
ese lapso deben realizarse millones 
de cálculos, de modo que la opera¬ 
ción es completamente automática 
de principio a fin. Lo único que 
pueden hacer los operadores que 
vigilan los cuadros de control, con 
sus miríadas de cuadrantes y luces 
centelleantes, es detener el sistema. 


para lo cual les bastaría, simple¬ 
mente, oprimir un botón en cual¬ 
quier momento. 

El Zeus no está proyectado para 
derribar a un cohete enemigo por 
impacto directo. La tercera etapa 
del Zeus contiene una bomba nu¬ 
clear relativamente pequeña, que 
estalla en la trayectoria de la carga 


explosiva del enemigo, y ésta no 
estalla, sino que queda inutilizada. 

(Los detalles de cómo se logra esto 
son un secreto celosamente guarda¬ 
do.) Un argumento más que esgri¬ 
men los enemigos del sistema es el 
hecho de que haya que hacer esta¬ 
llar, deliberadamente, una serie de 
bombas nucleares por encima de las 
ciudades estadounidenses. A esto, el 
ejército replica diciendo que las ex¬ 
plosiones no sólo serían pequeñas, 
sino que tendrían lugar a gran al¬ 
tura en el espacio, lo cual ocasio¬ 
naría un mínimo de precipitación 
radiactiva, insignificante desde lue¬ 
go si se la compara con el daño que 
produciría un potente explosivo nu¬ 
clear enemigo. 

Los planes para desplegar ios sis¬ 
temas de defensa Zeus alrededor de 
los Estados Unidos no son aún de¬ 
finitivos, debido principalmente a 
su enorme costo, que dependería de 
las unidades adquiridas. El general 
Laurence Kuter, jefe de la Defensa 
Aérea de Norteamérica (NORAD), 
es partidario de un programa que 
en un principio se calculó costaría 
15,000 millones de dólares y que úl¬ 
timamente se rebajó a 8000 millones 
por razón de los adelantos técnicos 
logrados. 

De acuerdo con el plan de Kuter, 
se protegería alrededor de un 60 
por ciento de los Estados Unidos, 
incluyendo, las grandes ciudades, las 
bases de bombarderos y las instala¬ 
ciones de lanzamiento de proyecti¬ 
les intercontinentales. Otro plan se¬ 
ría deiar las ciudades indefensas y 
colocar un escudo de Zeus sólo al- 
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rededor de las bases de bombarde¬ 
ros y proyectiles teledirigidos, con 
lo cual se lograría reducir aun más 
el costo. 

La controversia económica, aña¬ 
dida a las incertidumbres técnicas, 
ha constituido un serio impedimen¬ 
to para llevar a cabo un programa 
amplio. Aunque el ejército propuso 
desde 1959 que se iniciara la fabri¬ 
cación del Zeus, la Casa Blanca ha 
resuelto aplazarla hasta que el pro¬ 
yectil haya demostrado su eficacia 
en los ensayos de Kwajalein. 

En el otoño de 1961, cuando la 
Unión Soviética decidió reanudar 
sus pruebas nucleares, hubo fuertes 
indicaciones de que, entre otras ar¬ 
mas, los rusos estaban ensayando la 
carga explosiva de un contra-pro¬ 
yectil. Y el ministro de Defensa 
Rodion Malinovsky se jactó en pú¬ 
blico de que Rusia poseía, ya en es¬ 


tado de perfeccionamiento, un pro¬ 
yectil de esa naturaleza. 

Hasta qué punto ha sido pruden¬ 
te aplazar por tanto tiempo la fa¬ 
bricación del Zeus (debido a lo cual 
no se puede esperar que haya bate¬ 
rías de Zeus antes de 1965), es algo 
que no se sabrá hasta finales de es¬ 
te año, cuando se vean los resulta¬ 
dos en los espacios recónditos del 
océano Pacífico; cuando los Atlas 
disparados de la base Vanderberg 
se encuentren, media hora después, 
con los contra-proyectiles Zeus que 
se eleven de Kwajalein. 

Entonces sabrán los expertos si el 
Zeus es capaz de proporcionar una 
defensa eficaz contra los cohetes. 

Si los ensayos tienen éxito, aún 
quedará otra cuestión por dilucidar: 
si conviene o no emprender un pro¬ 
grama que costará tantos miles de 
millones de dólares. 


Caricaturas 

Uno que solicita empleo en una oficina de contraespionaje: “Soy 
valiente, inteligente, patriota, ingenioso . . . y escurridizo ’. — GoWsiein 

El abogado, leyéndole un testamento a una viuda: “No, no he 
leído mal ... Su marido deja todo el dinero a la facultad de medi¬ 
cina; a usted le deja su cerebro ’. — b. b. 

Una joven cita, presentando entre sí a sus dos pretendientes: “Al¬ 
berto, aquí tienes a Eduardo . . . Eduardo, aquí tienes tu anillo”. 

_ 1 m r ■ 


El gerente de una tienda, a un dependiente que atiende a una 
parroquiana que ha dado una queja: “El cliente siempre tiene la 
razón, Gutiérrez. Puede estar mal informado, ser inexacto, testaru¬ 
do, indeciso, ignorante; hasta insufriblemente estúpido, pero estar 
equivocado, ¡nunca!" — Bulino 
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Pasteur, uno de los primeros y más insignes caza¬ 
dores de microbios, dejó al mando un legado per¬ 
manente: un extraordinario instituto de investi¬ 
gaciones, fundado en su honor, que lucha contra 
las enfermedades en todas partes del mundo. 

. Ratcliff Condentado de "Die Welttvoche", de Zunch 


Por J. D 

H ace cuatro años, en un restau- 
rante de La Plata ¡Argenti¬ 
na), centenares de parroquianos to¬ 
maron una salsa contaminada con 
la toxina que produce el botulismo, 
que puede ser un veneno mortaL 
El terror se apoderó de la ciudad 
cuando ocurrieron 30 defunciones. 
Inmediatamente se pidió ayuda a 
un laboratorio de París y, antes de 
terminar el día, cientos de ampolle¬ 
tas de suero volaban sobre el Atlán¬ 
tico. El rápido auxilio salvó la vida 


a otros enfermos intoxicados del 
mismo modo. 

En una plantación de caña de 
azúcar en Madagasear, actualmente 
República Malgache, se desató una 
epidemia de peste bubónica. Por 
avión se envió un cuerpo médico 
desde una de las 21 subestaciones 
que este mismo laboratorio de Pa¬ 
rís mantiene en diferentes partes 
del mundo. Después de aislar la 
región con un cordón sanitario, los 
componentes de aquel cuerpo vacu- 
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naron a los que aún estaban sanos, 
suministraron sulfamidas ) estrep¬ 
tomicina a los enfermos, y contu¬ 
vieron la epidemia. 

En Vietnam del Sur, donde los 
campesinos han vivido desde hace 
mucho tiempo bajo la sombría ame¬ 
naza del cólera, que es trasmitido 
por el agua y suele ser mortal en 
un 50 a 90 por ciento, una docena 
de personas fueron atacadas por es¬ 
ta enfermedad. Otro cuerpo médico 
asociado con el laboratorio de Pa¬ 
rís, procedente esta vez de Saigon, 
eliminó rápidamente la amenaza de 
una epidemia. 

Así, alrededor del globo, inconta- 
bles millones de personas están ac¬ 
tualmente con vida gracias al Ins¬ 
tituto Pasteur de París. Fundado en 
1888. cuando la mayoría de los des¬ 
cubrimientos médicos se realizaban 
a fuerza de tanteos, por solitarios 
investigadores que trabajaban en 
laboratorios universitarios, el Insti¬ 
tuto Pasteur inició la era de la me¬ 
dicina científica mediante la cual 
grupos de hombres especialmente 
preparados emprenden bien planea¬ 
das campañas contra enfermedades 
mortales. Durante 74 años, el insti¬ 
tuto ha provisto abundantemente a 
la humanidad con nuevos medica¬ 
mentos y vacunas. 

El cazador de microbios. Hasta 

1885, Luis Pasteur, hombre bajito, 
de áspera perilla y con una pier¬ 
na paralizada parcialmente, era ca¬ 
si desconocido para los profanos. 
Otros habían visto y descrito los mi¬ 
crobios con anterioridad, pero Pas¬ 
teur fue el primero en comprender 
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sus enormes potencialidades para el 
bien v para el mal. Había escrito 
libros sobre la fermentación que to¬ 
davía son biblias para las industrias 
del vino, la cerveza y el vinagre, 
Sentó las bases de la cirugía asépti¬ 
ca cuando la intección era el terror 
de las salas de operaciones. Había 
descubierto el procedimiento de la 
leche pasterizada, que había de sal¬ 
var a millones de niños de los es¬ 
tragos de la tuberculosis ósea. 

Conejos y la rabia, Pasteur se 
impuso entonces otra tarea. En su 
minúsculo laboratorio de 3a calle de 
Ulm, aplicó sus facultades a com¬ 
batir la rabia, una enfermedad tan 
virulenta que ninguna persona en 
la historia de la medicina había so¬ 
brevivido a ella. Pasteur pensó que 
sí se debilitaba suficientemente el 
virus de la rabia, podría emplearse 
como una vacuna protectora, que 
estimulase al organismo a elaborar 
defensas contra el virus puro, que 
es mortal. 

Arriesgando su propia vida, con 
un tubo de vidrio chupaba la saliva 
de la boca babeante de perros ra¬ 
biosos, para inyectarla luego en co¬ 
nejos. Cuando el mal comenzaba a 
hacer presa en éstos, les extraía la 
médula espinal, principal punto de 
ataque del virus de la rabia. Ponía 
a secar las médulas mortíferas con 
la esperanza de que ello debilitaría 
el virus hasta volverlo inocuo. Los 
experimentos en animales demos¬ 
traron la certeza de su hipótesis; 
una emulsión obtenida de médula 
desecada durante 14 días, ya no cau¬ 
saba rabia en los animales de ex- 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 



Un investigador del Instituto Pastcsér de Par i: ex¿' 
mina un nutro arit acidules 


perimentación, pero sí los protegía 
contra la enfermedad. 

¿Podría esta emulsión proporcio¬ 
nar igual protección a los seres hu¬ 
manos? Pasteur tuvo oportunidad 
de contestar esta trascendental pre¬ 
gunta el 6 de julio de 1885. 

José Meister. un niño de nueve 
años, había recibido 14 mordeduras 
de un perro rabioso¡ y casi segura¬ 
mente estaba condenado a morir. 
Sin embargo, Pasteur sabía que si 
le aplicaba la vacuna y ésta fallaba, 
sus enemigos médicos lo podrían 
acusar de asesinato. 

Con angustiada preocupación, 
Pasteur inyectó al niño una vacu¬ 
na de médula de conejo desecada 
durante 14 días. Al día siguiente 
aplicó al niño una dosis mas fuerte, 
de médula de 13 días. Y así, suce¬ 
sivamente, continuó el tratamiento. 
Por ultimo, se le aplicó al niño una 
dosis de ía médula de un conejo 
que había muerto apenas el día an¬ 
terior. Como Pasteur lo esperaba, la 


resistencia del organismo había au¬ 
mentado a tal punto que aun esta 
invección, de ordinario mortal, no 
produjo reacción alguna. El niño 
estaba a salvo. 

La extraordinaria noticia se di¬ 
fundió. Multitud de personas mor¬ 
didas, buscando salvarse, atestaron 
el pequeño laboratorio de la calle 
de Ulm. Entre ellas, 19 campesinos 
rusos que unas dos semanas antes 
habían sido mordidos por un lobo 
rabioso. No sabían más que una 
palabra en francés: LL Pasteur ,! . Co¬ 
mo había trascurrido tanto tiempo 
desde que fueron atacados. Pasteur 
tenía pocas esperanzas de salvarlos. 
Aun así, lo intentó, ¡y 16 de ellos 
sobrevivieron! 

"¡Viva Pasteur!” Nunca antes 
se había despertado tanto el entu¬ 
siasmo público por un triunfo cien¬ 
tífico. Espontáneamente se puso en 
marcha un movimiento mundial: 
Pasteur debía tener su propio insti¬ 
tuto de investigaciones. Los escola¬ 
res contribuyeron con monedas. En 
Italia, un periódico de Milán reu¬ 
nió varios millares de liras entre sus 
lectores. El zar Alejandro III de 
Rusia envió una importante suma 
en rublos; el Emperador del Brasil 
y el Sultán de Turquía contribuye¬ 
ron también. Comenzó a levantarse 
el gran edificio de ladrillos en la ca¬ 
lle Dutot, posteriormente llamada 
calle del Dr. Roux, uno de los más 
eminentes discípulos de Pasteur. 

En la ceremonia inaugural, el 14 
de noviembre de 1888, a la que asis¬ 
tieron el Presidente de Francia y 
otros distinguidos personajes, Pas- 


voluntad 
de ahorrar 

y la responsabilidad de 


hará posible concretar planes de 
financiamiento de ¡a VIVIENDA 
con bases auténticamente científicas 


Solo el ahorro sistemático y 
organizado por parte de ¡os 
interesados puede crear las 
condiciones requeridas para fi* 
fia notar te construcción o acL 
quisictúrt de la casa propia, 
A partir de esta premisa - que 
se está haciendo conciencia 
en el mundo entero- CREAR 
ha adaptado para Fa Argentina 
ios planes de “ahorro y prés¬ 
tamo" oue hicieron posible la 
rápida reconstrucción de tas 
ciudades alemanas. 


Para ello ha contratado los 
servidos de i técnico alemán 
Dr, Wemer Lehfnann, con cu¬ 
yo asesoramlento se elabora* 
ron estos planes sobre bases 
absolutamente científicas. 

Con sus 6 planes - de distintos 
plazos y para cualquier posibi¬ 
lidad económica - CREAR pone 
al alcance de todos Sos inte¬ 
resados el reat financia miento 
de la vivienda propia al 
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Muyo 


Salga del encierro 



En esos días inevitables, días cc que codo 
molesta y fastidia, la vida de U mujer 

se transforma en un verdadero “encierro'\ 
Dolores y temores la mortifican y icomplejan,.- 

Petisando en la mujer» fue creado EVA NOLI 
Un EVANOL * a la primera molestia - proporciona 
reparador alivio, otro EVANOL * horas después- 
ayuda a prolongar el bienes car. 



También EVANOL, 

■contra $us 

dolores de cabeza* 
jaquecas 

y estados febriles* 


CALMANTE FEMENINO 


ñ\ 


m 


y 


i 


quita el dolor <¡uas&esrnjett3k.~ 




teur estaba tan conmovido que se 
enjugaba las lágrimas mientras su 
hijo leía por él su discurso. 

La enfermedad no reconoce 

fronteras. Aunque de salud delica¬ 
da, Pasteur era fecundo en proyec¬ 
tos. -El mundo necesitaba urgen¬ 
temente investigadores preparados: 
Su instituto sería un centro de 
enseñanza. Como quiera que no 
había empresas farmacéuticas que 
elaboraran sueros y vacunas, el ins¬ 
tituto lo haría. Y puesto que la 
enfermedad no reconoce fronteras 
internacionales, miembros del Insti¬ 
tuto Pasteur atacarían las enferme¬ 
dades en todas partes. 

Apurando su menguado caudal 
de energías, Pasteur dirigió el tra¬ 
bajo de sus brillantes colaboradores. 
Alberto Calmette iría a Saigón pa¬ 
ra emprender una campaña de va¬ 
cunación contra la rabia y la virue¬ 
la. Alejandro Yersin iría a Hong 
Kong a combatir la peste bubónica. 
(Con el tiempo llegó a identificar 
el microbio causante v a elaborar 
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un suero preventivo.) Pierre Roux 
se quedaría en París para dedicar 
su tiempo a la más temible enfer¬ 
medad de la infancia: la difteria, 

Pasteur vivió para ver únicamen¬ 
te el primero de los grandes triun¬ 
fos de su instituto. En 1894, un año 
antes de la muerte de Pasteur, ya 
Roux tenía preparada una antitoxi¬ 
na contra la difteria. En el Hospital 
Infantil, Roux dividió en dos gru¬ 
pos a los enfermos de este mal. A 
uno se le dio el mejor tratamiento 
que los médicos de entonces podían 
administrar, pero no la antitoxina. 
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Al otro se le aplicó el nuevo trata¬ 
miento. De 520 niños tratados por 
medios ordinarios, el 60 por ciento 
murió. De los 488 que recibieron 
la antitoxina de Roux, solamente 
pereció el 25 por ciento. Quedaba 
abierto el camino del triunfo. 

Desde la tuberculosis al tifo. 
En el curso de los años, el Instituto 
Pasteur ha sentado fama de ser el 
laboratorio de investigaciones mé¬ 
dicas más fecundo del mundo. Una 
de sus mayores hazañas es la vacu¬ 
na BCG ■ iniciales del bacilo Cal- 
mette-Guérin, llamado así en honor 
de dos investigadores del Instituto 
Pasteur), que previene la tubercu¬ 
losis. Esta vacuna se ha aplicado a 
más de 200 millones de personas en 
todo el mundo, y se considera que 
contribuyó ampliamente a reprimir 
la epidemia de tuberculosis que in¬ 
vadió a Europa después de la se¬ 
gunda guerra mundial. También 
fueron los investigadores del Insti¬ 
tuto Pasteur quienes fabricaron el 
primer antihistamínico y el primer 
curare sintético, el relajante de los 
músculos que suspende las contrac¬ 
ciones e inmoviliza los órganos, con 
lo que se simplifica la cirugía ab¬ 
dominal. 

Poco después de 1930, Gerhard 
Domagk, en Alemania, descubrió 
el nuevo mundo de la quimiotera¬ 
pia al obtener un colorante rojo, 
el prontosil, que resultó ser un mag¬ 
nífico exterminador de microbios. 
Un grupo de investigadores del Ins¬ 
tituto Pasteur, dirigido por el Dr.: 
Jacques Tréfouél, dividió la molécu¬ 
la del prontosil y en un solo frag- 



Grietas éntrelos dedos, enrojecimiento, picazón: 
tcuidado! Son síntomas del Píe de Atleta. 


SE CONVIERTA EN ESTO 



Combata la infección en su comienzo. 
Evitará consecuencias muy serias. 


Absorbí ne jr 



Absorbíne Jr. entre los dedos procura 


rápido y positivo alivio. 



Absorbíne jr 

DESTRUYE 

LOS HONGOS 

DEL PIE DE ATLETA 

Refresco y alivia la picazón. 
Produce rápida cicatrización. 
La infección no se extiende. 


Fungicida 

Antiséptico - Germicida 
i SU FARMACIA LO TIENE i 














Un reloj 
bien varonil 

El CERTINA * DS, de construcción 
volucionaria, resiste choques que 
reloj común no podría soportar* Ht 
mélicamente cerrado* conserva esta ca 
dición aún a la profundidad de 2 
metros bajo el nivel del agua. Por el 
su máquina está protegida al máxin 
lo que le confiere una precisión 
seguridad de marcha excepciooale 




¡Automática, Super-Hermético! 

Precios fijos y uniformes en iodo el pais. 
suhe al concesionario CERTH\A de su vedi 

La máquina “flotante** del DS: 1 9 Aro amori 
piador ¿e golpes, 2? Fondo roscado con junu 
3^ Cristal írrompible, armado, 4r Junta hen 
tica de la tapa, S 9 Corono hermética. 


Q> CERTINA 



Los relojes CERTINA se venden en más de 
países del mundo, donde se garantiza el 
relente servicio. 















PASTEVR Y SU INFLUENCIA IMPERECEDERA 
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mentó aisló al matador de micro- 
bios: la sulfanilamida, la primera 
de la potente familia de las sulías. 
Este grupo encontró en las sulfo- 
ñas, productos químicamente afi¬ 
nes, las armas más poderosas que 
se han descubierto contra la lepra. 

A través de la historia, el tifo ha 
sido un mortífero auxiliar de la gue¬ 
rra; esa infección, trasmitida por 
los piojos, se extiende rápidamente 
entre las poblaciones aglomeradas, 
desarraigadas y carentes de higie¬ 
ne. Uno de los grandes aciertos 
que logró la investigación científi¬ 
ca en nuestros días, en vísperas de 
la segunda guerra mundial, fue el 
alcanzado por el Dr. Paul Giroud, 
del Instituto Pasteur, al descubrir 
una vacuna contra el tifo. Durante 
la guerra, la Cruz Roja Interna¬ 
cional distribuyó más de siete mi¬ 
llones de dosis en campamentos de 
prisioneros y otras zonas amenaza¬ 
das. Esto fue una enorme ayuda 
para salvar a Europa de lo que pu¬ 
do haber sido uno de los mayores 
desastres de nuestros tiempos. 

Mientras el Dr. Joñas Salk hacía 
investigaciones sobre su vacuna con¬ 
tra la poliomielitis en los Estados 
Unidos, un miembro del Instituto 
Pasteur, el Dr. Píerre Lépíne, efec¬ 
tuaba trabajos similares en París. 
Ambos descubrieron vacunas suma¬ 
mente satisfactorias; millones de ni¬ 
ños en todo el mundo han recibido 
la protección de Lépine contra la 
poliomielitis. 

El Instituto Pasteur ha realizado 
una magnífica labor en la aplica¬ 
ción de sus descubrimientos. Su ca¬ 


dena de laboratorios circunda el 
globo, desde la Martinica, en las 
Antillas, hasta Numea en el Pací¬ 
fico. Gracias al trabajo de los equi¬ 
pos móviles de vacunación en la an¬ 
tigua Africa Occidental Francesa, 
que en otros tiempos fuera un foco 
de fiebre amarilla, no ha habido un 
solo caso de ese mal desde 1953. 

El actual Instituto Pasteur dista 
mucho del diminuto laboratorio de 
su fundador, en la calle de Ulm. 
Cerca de 2000 personas trabajan en 
el conjunto de edificios de París y 
el suburbio de Carches, y otras 2000 
en sus estaciones por todo el mun¬ 
do. Pasteur insistió en que su insti¬ 
tuto permaneciera absolutamente in¬ 
dependiente. Su actual presupuesto 
anual de -10 millones de francos no 
depende de ninguna subvención ofi¬ 
cial ; se sostiene con la venta de sue¬ 
ros y vacunas, con donaciones, sub¬ 
sidios de fundaciones v fondos ob- 
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tenidos por legados. 

Grande, activo, bullicioso como 
es, aún conserva recuerdos de sus 
primeros días. En los jardines del 
instituto se levanta ia estatua de 
bronce de un niño: José Meister, el 
primero en salvarse de la rabia y 
que fue hasta su muerte portero del 
instituto. El apartamento de Pas¬ 
teur en su querido instituto se man¬ 
tiene tal como estaba a la hora en 
que falleció. Sus instrumentos y no¬ 
tas de laboratorio se exhiben en va¬ 
rias vitrinas. Se ha dicho de Luis 
Pasteur que es “una leyenda en los 
anales de la humanidad’. También 
lo es el instituto de investigaciones 
por él fundado. 





Más coche por menos pre 


t3TAT¡ON WAOOf>J CPOSS countrv 



£L COMPACTO QUE REVOLUCIONO LA INDUSTRIA AUTOMOTRIZ! 

Este es el automóvil que impuso en el mundo entero un estilo y una calidad verda¬ 
deramente nuevos! INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA, por ser la única planta 
integral productora de automotores en nuestro país, puede ofrecer estos extraordina¬ 
rios vehículos a precios absolutamente fuera de competencia/ 

REPUESTOS Y SERVICE DONDE ESTE O DONDE VAYA! 




















TAMBIEN EN MODELO DE LUXE 
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Cuando nueva, entallaba. ..ahora, después de lava¬ 
da— ¡Como aprieta! Lo que ocurre cuando usted compra camisas 
al azar, sin estar seguro de que tienen la marca sanforizadO— garantía 
de que al lavarse, no cambiarán de tamaño debido al encogimiento. 

Las telas de algodón con la marca SANFORIZADO, se han sometido 
a un procedimiento especial para controlar el encogimiento y a otras 
pruebas para tener la seguridad de que no encogerán. Por eso, usted 
puede tener la certeza de .que las prendas de algodón con la marca 
sanforizadO, mantienen su entalle original por más que se laven. 

Exija siempre ver la marca ^ 


«ARCA REGISTRADA 


La marca registrada SANFORIZADO es reconocida a través del mundo como símbolo de control 
del encogimiento en las telas de algodón. El uso de la marca SANFORIZADO sólo se permite en 
telas que cumplen con los requisitos rigurosos' sobre encogimiento exigidos por los dueños de la 
marca, Cluett, Peabody & Co-, Inc. 
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EL CUERPO 
DE PAZ 


Un vistazo a la labor efectuada en Colom¬ 
bia por los jóvenes adscritos a este organis¬ 
mo revela cómo funciona uno de los planes 
más discutidos del Gobierno estadounidense 


Condensado de “Newswee\” 


Bienaventurados los pacíficos, 
porque ellos serán llamados 
hijos de Dios. 

—Sermón de la Montaña 
Para los campesinos de Tunía, 
lugar de los Andes colombianos a 
1695 metros de altitud, dos jóvenes 
estadounidenses hospedados cerca 
de la casa cural de la parroquia de 
San Juan Bautista son lisa y llana¬ 
mente "los yanquis”, o en términos 
menos corteses, "los gringos". Para 
buena parte del resto del mundo, 
Ira Gvvin, de Barstow (California' . 
y Tomás Torres, de Alburquerque 
(Nuevo Méjico), simbolizan un 
discutido experimento de buena vo¬ 
luntad internacional: el Cuerpo de 
Paz de los Estados Unidos. 

Al año de haberlo creado el pre¬ 
sidente Kennedy, hay casi 600 vo¬ 
luntarios prestando servicio en unas 


12 naciones. Con ellos, más los 200 
que en la actualidad reciben ins¬ 
trucción en los Estados Unidos, y 
unos 18.000 aspirantes a ingreso; 
con los varios planes que hay en 
proyecto y los 30 millones de dóla¬ 
res que le ha asignado el Congreso, 
está asegurado el funcionamiento 
del plan; y es interesante averiguar 
cómo funciona. 

A muchos hombres eminente¬ 
mente respetables de los Estados 
Unidos les preocupa que estadouni¬ 
denses jóvenes e inexpertos acome¬ 
tan la empresa de “salvar al mun¬ 
do”, y el mismo Sargent Shriver, 
dinámico director general del Cuer¬ 
po de Paz, ha dicho: “Confieso que 
hemos cometido errores; pero tam¬ 
bién afirmo que es mucho lo que 
hemos aprendido. En marzo del 
año pasado éramos apenas una 
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idea. Hoy vemos que esa idea se ha 
puesto por obra”. Cabe anotar que 
la idea va ganando terreno en mu¬ 
chos lugares. 

De las empresas acometidas por 
el Cuerpo de Paz en diferentes paí¬ 
ses la que más atrae la atención ge¬ 
neral es el programa de mejora¬ 
miento social que esta llevándose a 
cabo en Colombia. En setiembre 
pasado viajaron a Colombia en 
avión 62 jovenes voluntarios. A 
diferencia de los voluntarios envia¬ 
dos a Ghana, Nigeria y las Filipi¬ 
nas, que eran principalmente maes¬ 
tros, los que se destinaron a Colom¬ 
bia son jóvenes prácticos, con vana¬ 
dos conocimientos: conservación de 
suelos (para contrarrestar la ero¬ 
sión donde los campesinos han aca¬ 
bado con los árboles) ; ingeniería 
(habrá que construir caminos, 
acueductos, puentes, hasta establos 
para el ganado de cerda); higiene 
(hay que enseñar a los lugareños 
a vivir mejor). 

Uno de los principales obstáculos 
para llevar a cabo todo esto es el 
que opone la naturaleza misma de 
Colombia. En el dilatado territorio 
que se extiende de la costa del 
Atlántico a la del Pacifico hay her¬ 
bosas llanuras, húmedas selvas tro¬ 
picales, enhiestas montañas; hay 
también lugares a los que apenas 
ha llegado la civilización. El ingre¬ 
so nacional per espita es bajo; el 
analfabetismo, elevado; instintiva 
la desconfianza de la población ru¬ 
ral hacia el forastero. En los últi¬ 
mos 10 años las contiendas políticas 
v el bandolerismo le han costado a 
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Colombia millares de vidas. Añá¬ 
dase a esto que el partido comunis¬ 
ta, que aunque poco numeroso es 
bastante activo, echó a volar la es¬ 
pecie de que los voluntarios del 
Cuerpo de Paz están haciendo el 
inventario de las riquezas de Co¬ 
lombia como paso previo para la 
venta de la nación a los Estados 
Unidos. 

Así v todo, han abundado en Co¬ 
lombia los aplausos a ese organis¬ 
mo, gracias en gran parte a la con¬ 
sagración de su personal a la tarea 
que le está encomendada, al apoyo 
del presidente Alberto Lleras Ca- 
margo (ha pedido que se envíen a 
Colombia 62 voluntarios más) y a 
la actitud favorable de la Iglesia, 
cuya influencia es grande en Co¬ 
lombia. A la salida de misa el pri¬ 
mer domingo que Ira Gwin y To¬ 
más Torres pasaron en Tuma, se 
dirigió a ellos una monja, para 
preguntarles: 

—; Querrían decirnos sus nom¬ 
bres? Hemos estado encomendán¬ 
dolos a Dios en nuestras oraciones, 
pero se hace un poco extraño sin 
saber cómo se llaman ustedes. 

Todos los vecinos de Tunía co¬ 
nocen hoy a Gwin, que es protes¬ 
tante, y a Torres, que es católico y 
de familia oriunda de Méjico.^ 

—Cuando alguien desconfía de 
nosotros —dice Gwin— basta que 
el padre nos respalde para que cese 
la dificultad. Nos ha presentado a 
todos los del pueblo. Les ha pedido 
que cooperen con nosotros. Si el di¬ 
jese una sola palabra en contra de 
nosotros, estábamos perdidos. 





* .Toj'as del gusto engarzadas en el mejor -choco¬ 
late del mundo... el chocolate al estilo Europeo! 
Elaborados por primera vez en la Argentina, según 
métodos y fórmulas exclusivas de Leonard Monheim 
“Trumpf”, de Aachen, Rep. Fed. Alemana, permiten 
ahora más que nunca decir con máximo deleite: 


« 


A realmente 

r\ 

6 gustos (rellenas) y 
Licorfíip (6 licores) en 
tabletas de 50 y 100 grs. 


... chocolates que 5ÜM chocolates! 

CHOCOLATES 

SUPERFINOS 


* y su gusto predilecto 
en tabletas de 50 grs. o 
en delicados bombones * 



EN CHOCOLATES SUPERFINOS, GUIESE SIEMPRE POR LA ESTRELLA NOEL 


VEA los lunes a las 22, por canal 13: “AYER NOTICIA HOY DINERO”, con Juan Carlos Thorry, 

programa exclusivo de NOEL & Cía. Ltda. 
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Hombre de campo. Ira Gwin, 
de 21 años, reúne muchas de las 
condicioues ideales para el servicio 
en el Cuerpo de Paz. Es vigoroso 
(estatura: 1,82 metros; peso: 81 ki¬ 
los) y entusiasta. Da la impresión 
de ser hombre de campo, y en rea¬ 
lidad se crió en una granja. Estudió 
artes liberales y ha servido en la mi¬ 
licia. ha guiado tractores, ha traba¬ 
jado de carpintero, de enlucidor, de 
peón de albañil y ha manejado 
equipos de chorro de arena. Sabe 
algo de español, y toca la guitarra. 

Afinó las naturales disposiciones 
de Gwin un curso intensivo de 
ocho semanas para el grupo de SO 
voluntarios que el verano pasado 
estudiaron en la Universidad de 
Rutgers historia, política y cultura 
de Colombia y lengua castellana. A 
más de esto. Gwin y otros volunta¬ 
rios pasaron cinco semanas en una 
escuela de las cercanías de Bogotá 
ampliando sus conocimientos de es¬ 
pañol y poniéndose al corriente de 
los procedimientos adoptados en 
Colombia para la agricultura y la 
construcción. En la actualidad 
Gwin y Torres se ocupan en ense¬ 
ñarles a unos 8000 agricultores a va¬ 
lerse de mejores procedimientos pa¬ 
ra el cultivo de la tierra, para la 
crianza y el cuidado de los anima¬ 
les; y a construir las muy indispen¬ 
sables letrinas. 

—Hasta ahora cada día es para 
nosotros igual al anterior —dice Ira 
Gwin—. Todas las mañanas nos re¬ 
unimos con Eugenio Castellana, 
nuestro compañero colombiano (los 
equipos del Cuerpo de Paz traba- 
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jan siempre en compañía de un co¬ 
lombiano) para ir con él a uno de I 
los distritos de las afueras. La ma- I 
vor parte del tiempo hablamos con | 
jos campesinos a fin de explicarles I 
lo que puede hacerse y enterarnos I 
de lo que ellos necesitan. 

En la aldea de Farion les dijeron 
que los vecinos del lugar, a quienes 
les habían facilitado ladrillos para 
la construcción de una escuela, pro¬ 
cedieron a allanar el terreno en que 
iban a edificarla, mas no pasaron de 
ahí, tanto porque el funcionario en- i 
cargado de las obras desapareció 
llevándose el dinero, cuanto por la 
razón poderosa de que nadie mas 
entendía en absoluto de construir 
edificios. Echando mano de picos y 1 
palas, Gwin y Torres les mostraron 
cómo debían cavar los cimientos y j 
en qué forma había de colocarse 
después la piedra y el ladrillo. 

Es muv satisfactoria la manera 
como va adelantando la tarea enco¬ 
mendada al Cuerpo de Paz. ‘ No 
son los primeros seis meses lo que 
nos preocupa —dice, sin embargo, 
un funcionario de la CARE, enti¬ 
dad a la cual corresponde en Co¬ 
lombia la inspección del Cuerpo de 
Paz—. Lo que inquieta es lo que 
ocurrirá después, cuando los volun¬ 
tarios vean que les es imposible lle¬ 
var a cabo todo cuanto se habían 
propuesto. Eso ha de ser la piedra 
de toque de nuestro programa”. 

El director general Shriver reco¬ 
noce con franqueza que hay puntos 
débiles: “El programa para Colom¬ 
bia —dice— no contó con suficien¬ 
te número de voluntarios verdade- 
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. , ,y todo cuanto tíe noble, útil y bello 
ha llegado a conocer el hombre en sus 
ansias infinitas de saber y de perfeccio¬ 
namiento. 
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ttVANTE UNA BARRERA 


CONTRA 

LOS 

RESFRIOS! 



BEBA 
DIARIAMENTE 
JUGO DE 

ARANJA 0 POMELO 


LA MAS RICA FUENTE NATURAL 
DE VITAMINA * C" 


Prevenga los resfríos propor¬ 
cionando a su organismo las 
defensas necesarias; Recuer¬ 
de que la vitamina "C” no se 
almacena en el organismo. 
Beba todas las mañanas, antes 
del desayuno un vaso de Jugo 
de NARANJA O POMELO 
P1NOAPOY 
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ramente bilingües. Pero lo cierto es 
que el programa se cumple, que los 
voluntarios ya hablan español, que 
la tarea se está llevando a cabo". 

Candideces. Pese al optimismo 
de Shriver, algunos funcionarios 
del Cuerpo de Paz se muestran me¬ 
nos esperanzados. “Quisimos man¬ 
dar al Japón 100 profesores de in¬ 
glés —manifiesta un funcionario— 
pero el sindicato de maestros japo¬ 
neses se opuso terminantemente. Sé 
que ha habido dos naciones que so¬ 
licitaron más voluntarios de los que 
pudimos enviarles. El gran riesgo 
de los procedimientos excesivamen¬ 
te persuasivos empleados por Shri¬ 
ver al hablar del Cuerpo de Paz es 
que pudieran llevar en último ter¬ 
mino a que las promesas rebasaran 
los límites del programa". 

Daniel Boorstin, historiador de la 
Universidad de Chicago, se mues¬ 
tra abiertamente opuesto a la idea 
fundamental dei Cuerpo de Paz, y 
lo expresa en esta forma: “El Cuer¬ 
po de Paz es nueva demostración 
de la candidez y de la arrogancia 
! estadounidense. Es demasiado re¬ 
ducido para que su influencia pue¬ 
da dejar huella duradera en la eco¬ 
nomía de otras naciones, y dema¬ 
siado extenso por lo que hace al 
personal idóneo que podemos faci¬ 
litar. Temo que los Cuerpos de Paz 
acentúen la tendencia estadouni¬ 
dense a la excesiva simplificación 
en materia de relaciones internacio¬ 
nales”. 

Muy otro es el parecer de Morris 
Stein, sicólogo de la Universidad 
de Nueva York, a quien correspon- 
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dio encargarse de las pruebas de ap¬ 
titud de los voluntarios destinados 
a Colombia: 

“Estos muchachos —afirma— re¬ 
presentan algo que muchos de nos¬ 
otros juzgábamos que había des¬ 
aparecido en los Estados Unidos: el 
antiguo espíritu de la frontera. Son 
individuos capaces, fértiles en re¬ 
cursos, nada materialistas, de orien¬ 
tación social bien definida. Les gus¬ 
ta trabajar de consuno con la gen¬ 
te, .en bien de ella, sin sensiblerías. 
Creo que hemos entrado en Colom¬ 
bia con pie derecho”. 

Aunque las preguntas acerca de 
los motivos que tuvieron para in¬ 
gresar en el Cuerpo de Paz se les 
hacen pesadas a los voluntarios, a 
veces algunos hablan de las razones 
a que se debe su permanencia en 
Colombia. Mateo DeForest, tracto¬ 
rista, vecino de Chicago y en la ac¬ 
tualidad jefe de uno de los cuatro 
distritos del Cuerpo de Paz en Co¬ 
lombia, da a este respecto una expli¬ 
cación tan sencilla como elocuente: 

—La razón principa! fue que ca¬ 
ló en mí la idea. Me pareció que 
era lo que debía hacerse y que yo 
estaba capacitado para ayudar. Es¬ 
taba seguro de poder ser útil. Míre 
usted: tengo 31 años y hay en la vi¬ 
da de todos nosotros un momento 
en que, o entramos de lleno o nos 
hacemos a un lado. Yo he entrado 
de lleno. 

Ira Gwin es también de los que 
han entrado de lleno, y se alegra de 
ello. De pie en mitad de la solitaria 
calle de Tunía, a más de 5000 kiló¬ 
metros de la tierra natal, me dijo: 





COMBINACION! 



jugo de naranja y pomelo 



Ahora, el toque justo para su 
paladar: ni tan dulce como 
la raranja, ni tan ■•seco'* como 
el pomelo. V con toda la 
Vitamina"C'-que su organismo 
necesita y reclama. Jugo de 
Naranja y Pomelo P1NDAPOV 
No contiene agua, azúcar,com. 
puestos químicos ni agentes 
conservadores. Pruébelo ! 
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—Me gusta este pueblo. La gente 
aquí es tan pobre, vive de un modo 
tan primitivo que por poco que po¬ 
damos hacer, siempre será una ayu¬ 
da. Nunca me arrepentiré de haber 


ingresado en el Cuerpo de Paz. To¬ 
dos los días aprendo algo nuevo. 
Tal vez me esté engañando a mí 
mismo, pero me parece que yo tam¬ 
bién estoy aportando algo. 




* Lección de dibujo 

Había pedido la profesora Klein a sus alumnos de primer año de 
primaría que dibujasen algo a lo que estuviesen agradecidos. Mien¬ 
tras se afanaban en ello, reflexionaba aquélla sobre cuán pocos moti¬ 
vos de gratitud podían tener aquellos niños, vecinos de un barrio 
humilde. Sabía que la mayoría de los alumnos dibujaría un pavo, o 
mesas puestas para la comilona de Navidad. Eso era lo que los pár¬ 
vulos creían que se esperaba de ellos. 

Lo que sorprendió a la señera Klein fue el dibu j o 
que hizo Douglas, niño que ella consideraba hijo típi¬ 
co de la miseria, enclenque y desamparado, propenso 
como ninguno a permanecer a la sombra de la maes¬ 
tra durante la hora del recreo. El dibujo de Douglas 
era simplemente lo que aparece a la derecha: 

Una mano, sin duda, pero ;de quién: Esa imagen abstracta fue 
motivo de animada especulación en la clase. “Es la mano de Dios 
—decía uno—; la que nos trae el pan’h "Es la d^' campesino que 
cría los pavos , opinaba otro. “Es la del agente de policía que nos 
protege . “Yo creo - —apuntaba Lavinia, siempre tan seria y tan ca¬ 
tegórica en sus conceptos— que representa todas las manos que nos 
ayudan, aunque Douglas sólo pudo pintar una”. 

La señora Klein casi se había olvidado de Douglas al ver a los 
demás alumnos tan interesados. Cuando al fin hubo puesto a traba¬ 
jar a la clase en sus ejercicios se acercó al muchacho e, inclinándose 
sobre su pupitre, le preguntó: 

—¿De quién es la mano.' 

—Es la suya, maestra —balbuceó Douglas. 

Volviendo a su escritorio la profesora recordó que de vez en cuan¬ 
do tomaba a Douglas de la mano. Solía hacerlo también con otros 
niños. ; Por qué había de atribuirle tanta importancia a eso este 
rapaz? Tal vez sea yo, musitaba, quien deba ver en esto motivo 
de agradecimiento. Porque la mayor gratitud no se debe a las cosas 
materiales que recibimos, sino a la oportunidad que se nos brinda de 
dar algo, por pequeño que sea, a otros. — Editorial d*i Sun , de Baltimore 














Ese hombre tiene un no sé qué,. 



Usa ICE BLUE . 

AQUA VEIVA I 

Moderna loción para después de afeitarse 



fe 


Ice Bine Aqua Velva tiene un aroma decididamente 
masculino. Es tan refrescante como lo sugiere su co¬ 
lor glacial. Además, contiene Humecdn: un acon¬ 
dicionador especial de la piel que 
revitaliza su cutis , al ayudarlo a 
reemplazar la humedad natural per¬ 
dida en las afeitadas al ras. 


También* como siempre, la loción para despué: 
de mayor venta en el mundo,., la tradicional 



de afeitarse 
Aqua Velva amarilla. 











¡Silencio, por favor! 


El violento fragor de la vida moderna es algo más que una 
molestia: según los hombres de ciencia, bien puede ser 

tremendamente perjudicial. 


Por J. D, Ratcliff 


Condensado de “The Lion” 




E n un mundo cuyo estrépito cre¬ 
ce día por día, se está librando 
una lucha de importancia bási¬ 
ca para todos nosotros: la lucha con¬ 
tra la tiranía del ruido, ese ruido 


que nos desgarra los nervios, mer¬ 
ma nuestras facultades y nos roba 
el sueño. El ya fallecido Sir Walter 
Fergusson Hannay, que fue presi¬ 
dente de la Sociedad Contra el Rui- 


132 








ISi 


;MLti\CtO. HOK FstVOR! 


do, de b Gran Bretaña, dijo lo si¬ 
guiente: "Si persisten las fragorosas 
condiciones habituales de nuestra 
vida cotidiana, no es inconcebible 
que nos convirtamos en una raza 
de gritones maniacos”. 

El sonido se mide generalmente 
en decibeles; un decibel representa 
la diferencia mínima de intensidad 
que el oído humano puede percibir 
entre dos sonidos. En esta escala, el 
susurrar de las hojas mide 10; un 
hogar tranquilo, 30; una oficina co¬ 
mún y corriente. 50; un restaurante 
ruidoso. 80, y una fábrica de calde¬ 
ras. 110. Entre los 125 y 140 decibe- 
les, e! oír se convierte en un dolor 
intenso, v a los 150, el tímpano su¬ 
fre tal daño que da por resultado 
la sordera permanente. Muchos de 
los ruidos producidos por obra del 
hombre se acercan va a los límites 
de lo peligroso. A unos 15 metros 
de distancia del escape de un avión 
de chorro, el sonido llega a medir 
134 decibeles. 

Para el hombre primitivo, el rui¬ 
do era la señal con que la naturale¬ 
za le advertía de la proximidad de 
algún peligro y el ser humano res¬ 
pondía a él automáticamente. El ru¬ 
gido de un león daba la alarma, y 
el sistema nervioso se hacía cargo 
de la situación instintivamente. Pre¬ 
paraba al hombre para la lucha o la 
huida v elevaba la presión arterial, 
la palpitación del corazón. :a respi¬ 
ración y el azúcar en la sangre. 

Hoy. nuestra reacción es exacta¬ 
mente la misma que la del hombre 
primitivo. Al oír la falsa explosión 
de un camión, damos un salto. An¬ 


te un ruido penetrante, el recién na¬ 
cido es presa de un terror que le 
desorbita los ojos y le hace buscar 
algo de qué asirse. El innecesario 
ruido nos hace víctimas de un mi¬ 
llar de falsas alarmas diariamente, 
v nos mantiene en estado de inquie¬ 
tud casi constante. Son muchos los 
médicos que encuentran una rela¬ 
ción directa entre esta tensión in¬ 
consciente v el creciente índice de 
enfermedades del corazón, hiper¬ 
tensión v otros males de orden de¬ 
generativo. 

En la Universidad de Montreal, 
un grupo de investigadores científi¬ 
cos sometieron a varias ratas al rui¬ 
do estridente de una sirena. Entre 
los daños interiores que sufrieron 
contáronse la atrofia de la glándula 
del timo, sobreestimulación de las 
suprarrenales y la aparición de úl¬ 
ceras gástricas. Experimentos simi¬ 
lares hechos con conejos, ratones y 
ratas, dieron por resultado la atro¬ 
fia del hígado, convulsiones y, en 
los machos, degeneración testicular. 

El ruido hace que la mente osci- 
• le, que se ofusque durante fraccio¬ 
nes de segundo. El efecto total de 
este fenómeno y de la consecuente 
irritación, puede ser muy grande, 
traducido en una disminución de 
la eficiencia, una merma en la pro¬ 
ducción v una mayor predisposi¬ 
ción al error. 

Con todo, mucho se puede hacer 
para combatir la mayoría de las mo¬ 
lestias causadas por el ruido. En 
1954. en París, una de las ciudades 
más ruidosas del mundo, se prohi¬ 
bió el uso de las bocinas de los auto- 
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móviles. Las sirenas de las ambulan¬ 
cias v de los vehículos de los bom¬ 
beros fueron sustituidas por batin- 
tines o señales de dos tonos, pare¬ 
cidas a las trompetas, que atraen 
igualmente la atención sin poner 
los nervios de punta. A los trenes 
subterráneos se les instalaron ruedas 
con llantas de caucho, y en los ca¬ 
miones deben aislarse las cargas es¬ 
trepitosas para evitar ruidos. Para 
1963, todos los parisienses estarán 
obligados a tener botes de basura 
revestidos por completo de plástico 
o de caucho. 

Otros países están luchando acti¬ 
vamente contra la tiranía del ruido. 
En muchas partes de Alemania la 
policía tiene autoridad para citar 
ante el juez a aquellas personas cu¬ 
ya televisión o radio se escuche fue¬ 
ra de su casa. Según las estrictas le¬ 
yes contra el ruido aprobadas por el 
Parlamento británico en 1960, una 
queja firmada por tres personas es 
suficiente para que el propietario de 
un gato maullador o de una ruidosa 
cortadora de césped, tenga que 
comparecer ante el juez. Especial¬ 
mente eficaces han sido las campa¬ 
ñas llevadas a cabo en contra del es¬ 
trépito ensordecedor de las motoci¬ 
cletas. En algunas ciudades el uso 
de ellas durante las horas de des¬ 
canso está prohibido. 

En Méjico hasta las serenatas, o 
“gallos", están sometidas al regla¬ 
mento contra el ruido. Para poder 
darlas hay que obtener una licen¬ 
cia, que se concede a ciertas horas 
y por un máximo de 60 minutos. 
En la práctica, sin embargo, los 
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enamorados pasan por alto tai for¬ 
malidad. 

Aunque en el pasado muchas 
ciudades hicieron esfuerzos indeci¬ 
bles para contar con nuevos aero¬ 
puertos, hoy se oponen con igual 
vigor a su construcción, precisa-; 
mente por el ruido que producen. 
Aun cuando se considera científica¬ 
mente imposible la fabricación de 
un avión de chorro silencioso, la in¬ 
dustria aérea ha gastado millones 
de dólares en la búsqueda de solu¬ 
ciones siquiera parciales. Uno de los 
resultados ha sido la aparición de 
un silenciador que atenúa el ruido 
en los períodos de prueba y calen¬ 
tamiento del motor, y ya se proyec¬ 
tan otros silenciadores más eficien¬ 
tes para los aviones mismos. 

Mientras tanto, el aeropuerto de 
Londres ha reducido al mínimo los 
vuelos nocturnos de los aviones de 
chorro; el aeropuerto internacional 
de Miami ha alterado las rutas de 
llegada y salida para que los vue¬ 
los, en vez de hacerse sobre zonas 
populosas, se hagan sobre las regio¬ 
nes deshabitadas de los pantanos; 
el aeropuerto internacional de Nue¬ 
va York exige que los vuelos noc¬ 
turnos de aviones de chorro lleguen 
y salgan, siempre que sea posible, 
por la bahía de Jamaica, y el aero¬ 
puerto internacional de Los Ánge¬ 
les utiliza el océano Pacífico con el 
mismo propósito. 

También las carreteras son fuen¬ 
te principal de esas molestias causa¬ 
das por el ruido. El valor de los 
bienes raíces en la vecindad de mu¬ 
chas de ellas ha decaído notable - 



Apenas ganó la calle causó sensación 
por !a belleza de sus líneas 
y la originalidad de sus modelos. 


PIDALO POR SU MARCA 



El calzado MAS FINO paro damas 

COMPRELO EN LAS MEJORES 
ZAPATERIAS DE TODO EL PAIS 







APRENDA INGLES 

SIN HORARIOS - MUY FACILMENTE! 

¡¡ POR SOLO $ 1.800!! 

USTED PUEDE OBTENER A ESTE PRECIO SENSACIONAL EL 
CURSO COMPLETO DE 40 LECCIONES DEL FAMOSO Y EFI¬ 
CAZ INGLES VIVIENTE PREPARADO EN NEW YORK POR 
THE LIVING LANGUAGES SEGUN METODOS PROBADOS Y 
ADOPTADOS POR EL~OBIERNO DE ESTADOS UNIDOS. 


¡ Imagínese la emoción de hablar Inglés 
con la misma soltura con que habla el 
Castellano! Se abrirán para usted las 
puertas de infinitas y excitantes nuevas 
oportunidades. Los mejores empleos, los 
más altos salarios, las solicitaciones más 
tentadoras están reservadas para quie¬ 
nes saben ambos idiomas: español e 
inglés. Las grandes firmas de Impor¬ 
tación y exportación, las compañías de 
navegación y aeronavegación, las agen¬ 
cias de turismo, los bancos, compañías 
de seguros y de bienes raíces, casas 
editoras, grandes tiendas y comercios, 
prácticamente todas las ramas impor¬ 
tantes en el vasto mundo de los nego¬ 
cios prefieren, hoy más que nunca, la 
colaboración de quienes, además del 
Castellano, saben .Inglés. Es para estos 
afortunados la clave de una vida mejor 
y más provechosa. Para ellos y para 
sus hijos. ¡ Y ahora, con nunca soñada 
facilidad, esos grandes beneficios tam- 

i POR QUE SE APRENDE INGLES TAN 
CON EL METODO DE LOS IDIOMAS VIVIENTES? 


bien pueden ser para usted! 

En efecto: ahora puede usted aprender 
a hablar un PERFECTO INGLES ... 
rápida y fácilmente... en su propio ho¬ 
gar... en su tiempo Ubre... gracias al 
modernísimo Curso de Inglés Viviente. 
Este notable y único curso fue espe¬ 
cialmente desarrollado en Estados E ru¬ 
dos para personas de ambos sexos, - V 
de toda edad -. de habla española. Cons¬ 
ta de 40 lecciones completas en 4 discos 
de larga duración, 33 1/3 rpm, irrom¬ 
pibles. Cursos idénticos en otros idioma; 
anteriormente venían en 15 ó 20 dis¬ 
cos anticuados y millares de personas 
pagaban por ellos el altísimo precio que 
impidió su producción en nuestro país 
Pero gracias ai milagro de los discos 
de larga duración, el Curso de Inglés 
Viviente puede ahora ofrecerse entre 
nosotros a precio accesible y de sin 
igual conveniencia. 



No hay forma más fácil, más rápida ni 
más satisfactoria de aprender Inglés que 
por el moderno método de los Idiomas 
Vivientes. La razón es que usted apren¬ 
de NATURALMENTE, en la misma 
forma en que aprendió a nablar su pro¬ 
pio idioma, cuando era niño. No tiene 
que someterse a la tortura de aburridos 
libros de texto... no tiene que apren¬ 


derse de memoria largas listas de pala¬ 
bras difíciles... no tiene que luchar cor. 
reglas complicadas... 

Usted simplemente pone en marcha un 
disco. Se sienta cómodamente y ESCU 
CHA a un profesor, norteamericano 
nativo, quien Íc habla en Inglés, - 
usted. Mientras escucha usted MIRA e! 
Manual de Conversación que se entre 








ga junto con los discos* para. VER las 
palabras que usted OYE. Su oída y 
su vista trabajan conjuntamente para 
grabar permanentemente las palabras y 
frases en Inglés en su mente. ¡ Y antes 
de darse cuenta, el idioma Inglés ya 
está CRECIENDO dentro de usted! 

Se aprende tan rápidamente como si 
usted tuviese un profesor absolutamente 
privado* exclusivamente dedicado a us¬ 
ted,** pero con mucha mayor convenien¬ 
cia* Es un profesor que no se distrae, 
que no se altera, que se concentra so¬ 
lamente en su lección* Usted selecciona 
sus propias horas (no de una vez para 
siempre, sino con la libertad de cambiar 
su horario todos los días)* Su '‘profe¬ 
sor 11 está siempre a su lado, fie! y pa¬ 
ciente y discreto, para repetir incansa¬ 
blemente cualquier palabra, cualquier 
frase, y hasta lecciones completas* tan¬ 
tas veces como usted lo desee* Ante 
este "profesor' no tiene usted por qué 
ruborizarse y puede darse el lujo de 


progresar tan lentamente como le con¬ 
venga. Pero por eso mismo, porque no 
hay lugar para complejos de inferiori¬ 
dad de ninguna especie, muy pronto 
descubre usted que empieza a hablar 
resueltamente, con acento intachable, 
con la fluidez de un norteamericano 
nativo 

La más elocuente recomendación del 
método de Los Idiomas Vivientes es 
el hecho de haber nacido del revolucio¬ 
nario y rápido método inventado durante 
la segunda guerra mundial para ense¬ 
ñarle idiomas extranjeros a los miem¬ 
bros de las Fuerzas Armadas de los 
Estados Unidos* El mismo experto que 
dirigía la Sección Idiomas del Depar¬ 
tamento de Guerra de los EE.ULL* 
-Mr. Ralph R, Weiman desarrolló el 
Curso de los Idiomas Vivientes, ¡ Puede 
usted estar bien seguro de que este curso 
le enseñará a hablar un Inglés excelente* 
rápida y eficazmente! Pídalo en libre¬ 
rías y casas de música. 


$ 1.800 ¿POR QUE ESTE PRECIO TAN BAJO Y SORPRENDENTE? 


Este es el milagro de ios discos de lar¬ 
ga duración. Lo que antes requería 20 
discos de 78 rpm* sólo requiere ahora 
4 discos de 33 1/3 rpm. Usted recibe 
las 40 lecciones completas, más el Ma¬ 
nual de Conversación, más un Diccio¬ 


nario de Uso Corriente con más de 
16.000 palabras y frases de uso fre¬ 
cuente en los Estados Unidos i Pídale 
una demostración gratuita a su provee¬ 
dor o recorte y envíe este cupón sin 
compromiso! 



Disrex s.a. 

LOS IDIOMAS VIVIENTES 
PARANA 230 BUENOS AIRES 

Sin compromiso de mi parte, deseo recibir el folleto explicativo, 
detalle» y condiciones para adquirir CON FACILIDADES DE PAGO 
ej Curso de Inglés Viviente. 

( Si usted deseo recibir información del curso de FRANCES, marque 
con una cruz;)l I 

NOMBRE . 

DIRECCION 

. Tel . 


















PANTEN 

ASEGURA CABELLERAS SANAS, FUERTES Y HERMOSAS 


PANTEN contiene la vitamina del complejo- B,*que 
es imprescindible para el crecimiento y la vida de los 
cabellos. PANTEN penetra profundamente, llegando 
hasta la raíz del cabello, otorgándole nueva FUERZA 
VITAL. Usado regularmente, PANTEN elimina 
la CASPA y la SEBORREA, asegurando cabellos 
sanos y vigorosos. PANTEN- tiene un perfume 
suave y agradable. 

Millones de mujeres y hombres en 143 penses confíen en 
PANTEN. Hágalo Ud. también. 

* Descubierta y fabricada por los mundlafmente famosos Laboratorios 
Hoffmann^La Roohe cíe Basiiea^ Suiza, 


LOCION CAPILAR VITAMINIZADA 
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mente a causa, más que nada, del 
continuo rugir de los grandes ca¬ 
miones de carga, que no deja dor¬ 
mir a los vecinos. 

La verdad es que no hay razón 
alguna para que los camiones de 
carga no puedan funcionar tan si¬ 
lenciosamente como los automóvi¬ 
les Cadillac. Ocurre, empero, que 
los silenciadores de muchos de estos 
camiones se encuentran desgasta¬ 
dos o que los choferes los eliminan 
a propósito para que el motor les 
dé mayor rendimiento. La policía, 
si los ciudadanos lo exigen, puede 
poner alto a tales ruidos. En Con- 
necticut emplea medidores de soni¬ 
do para controlar y multar a los in¬ 
fractores. En Milwaukee, si el ruido 
pasa de 95 decibeles a siete metros 
de las ruedas traseras de un camión, 
se cita al chofer ante el inspector de 
tráfico. 

En los pequeños talleres, rurales 
o suburbanos, los motores se pue¬ 
den dotar de silenciadores, o bien 
limitarse las horas de su empleo. 

La industria de los Estados Uni¬ 
dos gasta importantes sumas para 
resolver el creciente problema del 
ruido. Muchas fábricas están plan¬ 
tando en derredor densas cortinas 
de árboles y arbustos para que ab¬ 
sorban el ruido. Dentro de las fá¬ 
bricas mismas, cada día se usa más 
maquinaria montada sobre caucho 
o sobre resortes, o se cubre ésta pa¬ 
ra aminorar el estrépito. También 
se están empleando materiales ab¬ 
sorbentes del ruido, tales como as¬ 
besto rociado y fibras de lana mine¬ 
ral. 


Estos esfuerzos rinden a menudo 
grandes beneficios. En cierta fábri- 
ca el tren de montaje, contiguo ai 
fragoroso taller de calderas, fue tras¬ 
ladado a un sitio menos ruidoso. 
Como consecuencia, el rendimiento 
aumentó en un 37 por ciento al 
tiempo que las devoluciones de pro¬ 
ductos defectuosos disminuyeron. 
Otra fábrica logró un aumento del 
12 por ciento en su producción 
cuando encontró la forma de silen¬ 
ciar un ventilador que chirriaba. 

La construcción de hoy, a base de 
paredes, techos y pisos muy delga¬ 
dos, hace que los ruidos se filtren 
más fácilmente en las casas y apar¬ 
tamentos modernos. Un hotel si¬ 
tuado cerca del aeropuerto inter¬ 
nacional de Miami (uno de los 
lugares más ruidosos del mundo), 
ha logrado una sedante quietud con 
el empleo de ventanas de triple es¬ 
pesor, techos dobles y paredes he¬ 
chas con materiales aisladores. Has¬ 
ta una pared ordinaria, bien cons¬ 
truida, debiera atenuar el ruido ex¬ 
terior de 70 decibeles a unos 40. 
También pueden servir de ayuda 
las láminas de material acústico v 
los cortinajes gruesos. Y al que su¬ 
fre de insomnio, siempre le queda 
el recurso de los protectores para 
los oídos. 

Hace medio siglo que el gran 
bacteriólogo alemán Robert k oh, 
hizo la siguiente predicción: “Día 
llegará en que el hombre tenga que 
combatir el ruido en forma un in¬ 
exorable como ha combar :di el có¬ 
lera y la peste”. Es evidente que su 
profecía se ha cunar’ 






LLEVE CONSIGO EL MAGNETOFONO 
SONY MOD. 111 

para grabar y reproducir charlas, conferencias, entre- I 

vistas, etc. Es ideal para transporte-pesa solamente 4.9 
kilos con accesorios. Graba hasta 3 horas con la^cinta | 

en rollo de 5 pulgadas. Gracias al micrófono dinámico 1 

y altavoz ovalado su calidad tona! es justamente es- j 

pténdido. Además, un soto botón de mando caracteriza ¡ 

su sencilla y fácil operación. 

Agencia: 

Continental S.A.C.I.F. - Alsina 3255 - Buenos Aires, Argentina 












¿Sabe usted distinguir? 



Por Lester David 

Condensado de “ This Wee\ Magazine” 

¿Es posible distinguir entre un hombre y una mujer por la forma en que se con¬ 
ducen en las situaciones cotidianas: Sí, es muy posible . . . para un sicólogo; pero 
cV usted: Ponga a prueba sus conocimientos con las siguientes preguntas, basadas 
en recientes investigaciones. 


1. Dos personas toman bombones de 6. 
chocolate. Una se come al punto to¬ 
da la golosina; la otra muerde sólo 
un pedacito para probar qué tiene 
adentro. ; Quién se limitó a mor¬ 
derla? El hombre Q La mujer \ 

2. En una reunión, un invitado afir¬ 
ma que la mayoría de la gente no 
quiere ir a la luna y cita, al efecto, 
pertinentes encuestas. Otro invita¬ 
do se declara en desacuerdo v dice; 

"Eso no es cierto; yo sí quiero ir". 

: Quién juzga así la opinión ajena: 

El hombre Q La mujer 

3. Un marido y su esposa.leen en la 
sala, mientras su híjito enfermo 
duerme en la alcoba./Uno de ellos 
suspende la lectura y dice: “Te 
preocupa el niño, ¿verdad? Re¬ 
cuerda que el médico dijo que no 
era cosa seria". ¿Quién notó prime¬ 
ro la ansiedad del otro? 

El hombre H] La mujer £ 

4. Marido y mujer cenan en un res¬ 
taurante. Uno de los dos pide pla¬ 
tos exóticos que nunca ha comido 
en casa; el otro se conforma con 
viandas conocidas. ¿A cuál le gus¬ 
tan las aventuras culinarias: 

El hombre Q La mujer \ 

5. La misma pareja entra en una tien¬ 
da. De un lado exhiben artículos 
novedosos: del otro, se muestran 
mercancías usuales. ¿A quién 
atraen los artículos novedosos: 

El hombre Q La mujer T 


Dos parroquianos entran en una 
tienda en busca de ropa. Uno pide 
al dependiente un modelo determi¬ 
nado y de cierto color; pero ¿quién 
se limita a decir vagamente que 
quiere comprarse alguna ropa? 

El hombre Q La mujer [ 

7. El indicador del auto muestra que 
se está agotando el combustible. 
Uno de los ocupantes quiere dete¬ 
nerse a tomar gasolina mientras el 
otro prefiere seguir hasta la parada 
próxima donde, según dice, es más 
barata. ¿Quién es el que se arries¬ 
ga? El hombre Q La mujer [ 

8. Camino de un pueblo desconocido, 
una pareja se extravía. Uno desea 
hacer alto y preguntar qué rumbo 
deben seguir; el otro prefiere ex¬ 
plorar por su cuenta en busca del 
camino. ¿Quién es el explorador? 

El hombre La mujer 

9. Tres automovilistas se detienen, 
paralelamente, ante un semáforo. 
Cuando la luz verde les da el paso, 
uno de los tres trata de adelantarse 
a los otros. ¿Quién es el impacien¬ 
te? El hombre | | La mujer \ | 

10. Se exhibe una película muy triste 
en un cine de barrio. ¿Quién se 
mostrará más conmovido según se 
desarrollan las melancólicas esce¬ 
nas? El hombre Q La mujer Q 
Lo mismo 

(Véanse las respuestas a la vuelta) 
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¡He aquí las diferencias! 

(Véase la página anterior) 


h La mujer. La doctora Heien Jen- 
nings ; sicóloga y profesora del Co¬ 
legio de Pedagogía de Brooklyn, 
dice: “Tratándose de asuntos de 
poca importancia, los hombres no 
son meticulosos ni prestan gran 
atención a los detalles, pero las 
mujeres sí”. 

2. La mujer. Como ella quiere ir. 
piensa que los demas cienen idén¬ 
tico deseo. Según estudios recien¬ 
tes, una mujer responde subjetiva¬ 
mente a tales preguntas, es decir, 
conforme a sus propios sentimien¬ 
tos; en tanto que un hombre reac¬ 
ciona con criterio más amplio, ob¬ 
jetivamente. 

3. El hombre. El sicólogo Richard 
Cuwden, después de observar gran 
número de matrimonios, descubrió, 
con no poca sorpresa, que los hom¬ 
bres conocen más a fondo la mente 
de las mujeres que éstas la de 
ellos. 

4. La mujer. Las damas son mas 
afectas a lo nuevo y desconocido 
en cuestión de restaurantes y pla¬ 
tos, según investigaciones y obser¬ 
vaciones relativas a preferencias en 
materia de consumo. 

5. El hombre. El Dr. trnest Dich- 
ter, presidente del Instítute fur Mo- 
tivadonal Research, afirma: "Un 
hombre es más curioso que una 
mujer, más afecto a comprar ar¬ 
tículos desconocidos y le atraen más 


que a ella las envolturas novedosas 
v los inventos recientes". 

6. La mujer. Los estudios realizados 
demuestran que, por lo general, los 
hombres deciden qué es lo que s an 
a comprar, antes de entrar en una 
tienda, mientras que las mujeres 
no se resuelven hasta que se hallan 
dentro del establecimiento. 

7. El hombre. Generalmente, el hom¬ 
bre aguarda a que el depósito esté 
casi vacío antes de reabastecerse, 
según estadísticas hechas por una 
empresa suministradora de com¬ 
bustible. La mujer no se arriesga. 

S. Él hombre. Se supone que un hom¬ 
bre sabe lo que hace, y por ello se 
resiste a reconocer que se ha extra¬ 
viado. Una mujer no se juega en 
ello su amor propio y no le molesta 
preguntar las señas. 

9. El hombre. Para un hombre, el 
automóvil es símbolo de poder, de 
acuerdo can el Institute for Mo- 
tivational Research, en tanto que 
una mujer satisface su personalidad 
por otros medios. 

10. Lo mismo. Con gran sorpresa ios 
sicólogos han descubierto que hom¬ 
bres y mujeres son igualmente sen¬ 
sibles a las emociones, aunque las 
demuestran de manera distinta. 
Una mujer.llora porque se supone 
que debe llorar, mientras que un 
hombre considera el llanto indigno 
de su virilidad. 


CALIFICACIÓN 


Apúntese 10 por cada respuesta acertada. S; sólo obtuvo 30 puntos o menos, 
todavía es usted soldado biso ño en la batalla de los sexos. Si logró de 40 a 70, es 
señal de que ya empieza a comprender al sexo opuesto , Y si alcanzó 60 o más. ya 
no le darán gato por liebre. 
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crema de afeitar 
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con o sin mentol 


reada especialmente para barbas 
•as, la Crema de Afeitar Williams 
,ce una espuma suave, 

^undante y densa, que ablanda 
barba más recia y brinda 
1a afeitada fresca y bien a ras, 
le dura por mucho tiempo, 
iunfe sobre su barba con 
■ema de Afeitar Williams. 
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En cualquier parte del mundo 
Vd. escuchar 



los radios de transistores de Toshiba, 
que le .satisfarán con los mejores sones 
en cualquier tiempo por ser cristalización 

* 4 

de la más avanzada técnica que única¬ 
mente los más experimentados fabricantes 
de la industria eléctrica pueden manu 

facturar. 

# 4 

TOKYO SH1BAURA CJbfCTRIC CO., LTD. 
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isla de enigmas . 

Un país misterioso y casi desconocido 
que en silencio surge como nación independiente 


Por Gordon GaskiL 


P or su situación geográfica, Ma- 
dagascar presenta ya un enig¬ 
ma. A pesar de encontrarse en el 
océano Indico frente a las costas de 
Africa, tiene muy poca vinculación 
con ésta o con la India. Su cultura 
original, su población y su idioma 
proceden principalmente de las tie¬ 
rras malayo-indonesias que bordean 
el Pacífico.. 

w 

Esta isla, mayor que España o 
Francia y que con sus 592.000 kiló¬ 
metros cuadrados es la cuarta del 
mundo en extensión —después de 
Groenlandia, Nueva Guinea y Bor- 
■neo— era hasta ayer un país míste- 
•rioso, casi de fantasía, una combi¬ 
nación de EIdorado y Shangri-La. 
Hoy está abandonando su aislamien- 

J 

to y renunciando a su misterio: con 
los jets que la ponen a 16 horas de 
París, se encuentra al alcance de to¬ 
do occidental curioso. Pero sigue, 
siendo la isla de los enigmas.. 


Todo haría suponer que los natu¬ 
rales, llamados, malgaches, odiarían 
a los franceses, sus antiguos amos 
coloniales, quienes además reaccio¬ 
naron con una ferocidad de que su¬ 
po muy poco el mundo cuando los 
isleños se sublevaron en 1947 contra 
esa dominación. Sin embargo, tanto 
unos como otros decidieron luego 
hacer “borrón y cuenta nueva” y han 
colaborado con asombrosa eficacia 
para realizar una de las trasforma-i 
dones más rápidas y suaves que se 1 
han visto de una colonia en nación 
independiente. Ninguno de los dos 
bloques políticos —el asiático y el 
africano— en la guerra fría ha lo¬ 
grado que se le incorpore la nueva 
República Malgache. Y la explica¬ 
ción la ha dado su presidente, Phili- 
bert Tsiranana: 

—No somos africanos y tampoco 
somos asiáticos.. Somos algo dife¬ 
rente. 


/*í5' 
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La marca <le cebúes, los animales preferidos de los malgaches 


La verdad es que Madagascar ha 
sido siempre diferente: Un "mundo 
perdido” donde se criaron animales 
salvajes, pájaros, mariposas y plan¬ 
tas que no se encuentran en ningu¬ 
na otra parte. Las aguas que la ro¬ 
dean son las únicas en que se han 
hallado celacantos vivos, esos peces 
prehistóricos, que hasta hace poco 
se creían desapareados hace 60 mi¬ 
llones de años. Sólo en su suelo 
vivía recientemente el epiornis, ave 
sin alas, tan grande como un caba¬ 
llo y seis veces más pesada que el 
avestruz, que ponía huevos grandes 
como pelotas de fútbol y se extin¬ 
guió hace tan poco tiempo que la 
tradición autóctona recuerda toda¬ 
vía emocionantes aventuras de la 
caza de ese animal. 

146 


La fauna y la flora de la isla son 
casi totalmente distintas de las de 
África, cuya costa se alza apenas a 
400 kilómetros al oeste y que abun¬ 
da en víboras venenosas, mientras 
en Madagascar no las ha habido ja¬ 
más. Tampoco ha aparecido en ésta 
ninguno de los animales africanos 
de caza mayor, como el león, el leo¬ 
pardo o la gacela. ¿ Lual es la 
razón ? 

Otro enigma lo constituye la po¬ 
blación de la isla. No su proceden¬ 
cia, que es conocida: vino de los 
países malayo-indonesios, trayendo 
consigo su cultura original, el idio¬ 
ma, las leyendas, la canoa de balan¬ 
cín y el cultivo del arroz. Lo que se 
discute es cuándo y cómo llegó allí. 
Tal vez haya comenzado a arr ibar 
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La mezcla de sangres diversas ha hecho del 
malgache un tipo humano bello y apuesto, 
de carácter excepciónalmente alegre 


durante el primer siglo de nuestra 
era y es probable que algunos gru¬ 
pos hayan recorrido el largo trayec¬ 
to de 8000 kilómetros desde sus tie¬ 
rras natales en balsas o canoas. Lo 
más probable, empero, es que en su 
mayoría ios primeros habitantes de 
la isla hayan recorrido poco a poco 
la costa en dirección al oeste, por la 
India, Arabia y el Africa oriental, 
mezclándose con los africanos y lle¬ 
vándose muchas de sus costumbres 
y aun de sus hombres y mujeres 
como esclavos y esposas. 

Un capitán portugués, desviado 
de su ruta por la tempestad, descu¬ 
brió en 1500 la ''gran isla", como 
la liamó. pero sólo en 1777 penetró 
en sus escondidas altiplanicies un 
europeo, que al volver habló mara¬ 
villado de una admirable 'raza de 
señores" que las poblaba, los meri¬ 
nas. Estos fueron los últimos ma¬ 
layo-indonesios que llegaron a la -s- 

r o;üg ruj i j r gtr n í tí r n : e ¿V d r d ¿ :■ .f C f ■ 


la y, despreciando por alguna razón 
ignorada las ricas tierras costeras de 
vida fácil, subieron a la meseta cen¬ 
tral. En ese clima tonificante habían 
formado una pequeña y dinámica 
civilización, que aspiraba a con¬ 
quistar la isla entera. Su periodo de 
gran expansión comenzó bajo el 
reinado de Andrianampoinimerina, 
llamado en abreviatura “Nampoi- 
na y luego “el Napoleón malga¬ 
che”, y continuó bajo el de su inte¬ 
ligente hijo Radama I. Éste eligió 
como consejeros a tres notables sar¬ 
gentos de su ejército, un desertor 
francés, un escocés y un mulato ja¬ 
maicano analfabeto, a quienes as¬ 
cendió a generales sin más trámite. 
Ellos introdujeron el caballo y las 
armas de fuego modernas, sin olvi¬ 
dar el cañón, y organizaron una 
fuerza militar de 15.000 hombres, 
con la que Radama y sus sucesores 
inmediatos conquistaron la mayor 
parte del territorio, 

Radama abolió la venta de escla¬ 
vos al exterior e hizo venir de In¬ 
glaterra misioneros protestantes pa¬ 
ra que abriesen escuelas. Leía 3a 
Biblia y le atrajo el relato de la Cru¬ 
cifixión, aunque por un motivo que 
horrorizó a los misioneros: pensó 
que la crucifixión era una idea ad¬ 
mirable y dispuso que se levantaran 
cruces en la isla para realizar en 
ellas sus ejecuciones. 

Después de aprender con sus an¬ 
tiguos sargentos el francés y el in¬ 
glés, llegó a la conclusión de que la 
ortografía de esos idiomas era ridi¬ 
cula, por su empleo de letras mudas 
e inútiles y sus diversas pronuncia- 

x Ut:eo Je Htssrríj Vuvy tr i i i de Xttetd York 
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ciones de una misma letra, y dictó 
un decreto singular. En adelante, el 
malgache debía escribirse en el al¬ 
fabeto latino, pero utilizando las 
- consonantes inglesas y las vocales 
francesas, y cada letra se pronuncia¬ 
ría siempre de la misma manera. 
Como consecuencia de ello, el mal¬ 
gache es hoy un idioma claro y 
que se aprende fácilmente; suave y 
fluido, es denominado a veces ‘'el 
italiano del océano índico” y abun¬ 
da en frases poéticas. Por ejemplo, 
el Sol, es “el ojo del día” y la abeja, 
“la madre de la miel”. 

En 1S28 murió Radama, cuando 
sólo tenía 35 años, agotado por la 
guerra, la bebida y las mujeres, y 
fue sepultado con sus 12 corceles 
de batalla y sus 80 uniformes he¬ 
chos en Londres. A las honras fú¬ 
nebres asistieron tantos miles de 
súbditos que para alimentarlos fue 
preciso sacrificar 20.000 bueyes. 

Durante la rebatiña colonial del 
siglo XIX entre las grandes poten¬ 
cias europeas, Inglaterra y Francia 
se disputaron acerbamente la isla, 
hasta que en 1890 hicieron un trato, 
por el cual la primera se quedaría 
con Zanzíbar y la segunda podría 
apoderarse de Madagascar. Así 
pues, Francia envió en 1395 un fuer¬ 
te contingente que la ocupo después 
de vencer escasa resistencia. Du¬ 
rante dos años le permitió que tu¬ 
viera una reina títere pero luego 
abolió la monarquía e incorporó la 
sla como colonia. 

La costa oriental de Madagascar. 
donde la vegetación es lujuriante, 


verdaderamente tropical, rica en 
frutas v especias, está festoneada de 
lagunas llenas de peces, y de blan¬ 
cas playas sombreadas por palme¬ 
ras. Las lluvias, abundantísimas, al¬ 
canzan a 355 centímetros anuales, 
y la vida es tan fácil que mata el 
deseo de trabajar y el espíritu de 
iniciativa. 

Muy diferentes son las regiones 
desiertas y semidesiertas del sur y 
el sudoeste, donde la sequía es tal 
que las mujeres deben recorrer a 
menudo varios kilómetros en busca 
de agua, para llevarla a sus chozas 
en cántaros. Allí es poco lo que se 
puede cultivar; la vida es dura y 
primitiva. 

El corazón de Madagascar está 
en la tercera zona, la altiplanicie, 
con su aíre puro v diáfano. Allí se 
encuentran las mejores escuelas, la 
mayoría de los templos (hay uno 
católico \ T otro protestante en casi 
todas las aldeas) una excelente red 
de caminos y la población más cul¬ 
ta y progresista. Allí se alza a 1430 
metros de altura la capital, Tanana- 
rive, sobre una cadena de cerros 
decorados con el carmín de las bu- 
ganvillas y el púrpura de los jaca- 
randás. En su colina más elevada 
está el Palacio de la Reina, cons¬ 
truido en 1839 y que tiene como 
soporte principal un grueso tronco 
de 39 metros de altura: desde él 
se domina en todas direcciones un 
panorama encantador, que se ex¬ 
tiende desde la ciudad enguirnalda¬ 
da de flores, a través de los relum¬ 
brantes arrozales, hasta los distantes 
cerros azules. 
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Un futuro brillante aguarda a 
Madagascar. Después de haber pa¬ 
sado 15 años en una docena de paí¬ 
ses nuevos, un perito economista 
que acaba de visitar la isla me dijo: 

—Posee casi todas las riquezas 
que puede dar la Providencia a un 
país, con excepción del petróleo. 

Gran parte de su enorme exten¬ 
sión de tierras sin cultivar es férti¬ 
lísima; tiene vastos yacimientos de 
grafito —superiores a los de todo el 
resto del mundo, salvo Ceilán— 
mica, cristal de roca de superior ca¬ 
lidad, indispensable para la electró¬ 
nica, y cantidades de metales nece¬ 
sarios para la producción de energía 


atómica y la fabricación de proyec¬ 
tiles teledirigidos y cohetes espacia¬ 
les, tales como berilo, torio, tántalo 
y colombio. Además, hay abundan¬ 
cia de uranio, cromo, níquel, hierro 
v carbón casi sin explotar. 

Sin embargo, Madagascar carece 
virtualmente de industrias, porque 
la política colonial francesa no fo¬ 
mentaba la independencia econó¬ 
mica y además ha encontrado otros 
obstáculos a su progreso. Uno de 
ellos es el increíble amor de los 
malgaches por los cebúes, ese bovino 
de larga cornamenta y gran giba 
sobre la cruz, de que hay en la isla 
ocho millones, o sea, más que la 
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población humana. Con pocas ex¬ 
cepciones, los habitantes no orde¬ 
ñan los cebúes ni comen su carne 
y lo más extraño es que tampoco 
íes dan significado religioso, como 
en la India. El cebú sólo es una ex¬ 
presión del prestigio de su dueño, 
quien, cuanto más cebúes posee, 
más importante se considera. De 
nada vale que un europeo le pre¬ 
gunte qué utilidad le rinden esos 
animales, pues él mira la mano de 
la mujer occidental y replica tran¬ 
quilamente: 

—¿Para qué sirven las alhajas de 
su esposa? 

El excesivo respeto del malgache 
por los antepasados constituye otra 
rétnora. No quiere abandonar sus 
anticuados métodos de cultivo ni 
ensayar otros nuevos, pues piensa 
que .sus ascendientes podrían ofen¬ 
derse. En realidad, los tiene casi por 
seres vivos, que siguen formando 
parte de la familia y al morir se 
han trasladado simplemente a otra 
morada, en la cual puede visitár¬ 
seles de vez en cuando. Por eso 
la muerte no es una tragedia en ese 
país y cada varios años la familia 
celebra una gran fiesta e, invitando 
a sus amigos, se dirige con ellos a la 
tumba de sus antepasados más que¬ 
ridos y saca los cadáveres, los pasea, 
los envuelve en túnicas nuevas y 
vuelve luego a enterrarlos. En esta 
fiesta, llena de alegría y amistad, 
hay de robra qué comer y beber, 
además de mucha música. 

Algunos beneficios ha obtenido 
Madagascar del dominio francés, en 
primer término la expansión de su 


floreciente sistema de educación, al 
punto de que el 54 por ciento de los 
niños concurren a las escuelas. Ade¬ 
más, millares de jóvenes malgaches 
van a estudiar a las universidades 
de Francia, que sufraga casi todos 
los gastos de esa enseñanza. Las ex¬ 
portaciones anuales de Madagascar 
sólo pagan las tres cuartas partes de 
sus importaciones y el resto lo cos¬ 
tea Francia generosamente. Un eco¬ 
nomista norteamericano calcula que 
Francia aporta de una tercera parte 
a la mitad de todos los fondos pú¬ 
blicos invertidos en la isla. 

Al concluir la segunda guerra 
mundial, los malgaches se unieron 
al movimiento emancipador susci¬ 
tado en todas las cotonías, pero 
Francia no se preocupó mucho has¬ 
ta que una noche terrible, en marzo 
de 1947, los naturales atacaron si¬ 
multáneamente en cien lugares dis¬ 
tintos y asesinaron, en muchos ca¬ 
sos con bárbara crueldad, a colonos 
v funcionarios franceses que Vivían 
aislados o en guarniciones lejanas. 

A ello siguió una ola de represa¬ 
lias en que murió un gran número 
de malgaches, nunca determinado 
con exactitud, si bien el año siguien¬ 
te lo calculó el gobernador francés 
en “más de 50.000”. Cierto es que 
en una investigación más cuidado¬ 
sa hecha por Francia en 1950 se re¬ 
dujo esa cifra a poco más de 9500. 
Por su parte muchos malgaches, 
sin pruebas en que apoyarse, sos¬ 
tienen que el total de muertos al¬ 
canzó a 175.000. La brutal mortan¬ 
dad abrió los ojos al gobierno me- 
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tropolitano y entonces comenzó el 
clásico regateo en que el país colo¬ 
nizador ofrece tardíamente las me¬ 
nores concesiones posibles y los na¬ 
cionalistas reclaman siempre más. 

Por fortuna para Francia y para 
Madagascar, el principal dirigente 
político de ía isla era Philibert Tsi- 
ranana, que poseía mucho sentido 
práctico y no se pagaba de charlas 
patrioteras. No ocultaba su opinión 
de que Madagascar no podría pres¬ 
cindir de Francia durante mucho 
tiempo, y cuando algunos compa¬ 
triotas suyos pedían que fuesen 
expulsados los franceses, respondía: 

— ¿ Puedes hacerte cargo tú de los 
teléfonos y asegurar que van a fun¬ 
cionar bien; No, y tampoco puede 
hacerlo ningún otro malgache . . . 
todavía. Cuando seamos capaces de 
hacerlo, podremos despedir a los 
franceses, pero antes no. 

En 1958, al ofrecer Francia a to¬ 
dos sus territorios de ultramar, con 
excepción de Argelia, la absoluta 
libertad de opción entre permane¬ 
cer como miembros de la Comuni¬ 
dad Francesa o abandonarla, Tsi- 
ranana hizo una intensa campaña 
en favor de la primera solución y 
cerca del 80 por ciento de los elec¬ 
tores lo apoyaron. Dos años más 
tarde, el 26 de junio de 1960, y co¬ 
mo resultado de amistosas negocia¬ 
ciones con Francia, ésta otorgó a 
Madagascar lá independencia total, 
de una manera tan fácil y tranqui¬ 
la que, aunque parezca extraño, 
muchos malgaches ni siquiera re¬ 
cuerdan qué día la obtuvieron. 

Casi todos los países del bloque 


comunista enviaron delegados a 
Madagascar para festejar su eman¬ 
cipación y Tsiranana los recibió 
con gran cortesía, declaró que su 
país esperaba mantener amistad con 
todos y agradeció calurosamente los 
obsequios de vinos y licores soviéti¬ 
cos; pero cuando los comunistas co¬ 
menzaron a insinuar el intercambio 
de representantes diplomáticos y la 
firma de tratados comerciales, el 
Presidente dijo que Madagascar aca¬ 
baba de conquistar la independencia 
y necesitaba algún tiempo para pen¬ 
sar. No rechazó a ninguno ni hirió 
los sentimientos de nadie, mas el 
caso es que hasta ahora su gobierno 
ha eludido cambiar embajadores 
con las naciones comunistas. 

Dos generales franceses siguen 
mandando en la isla tropas de la 
Comunidad, de las cuales forman 
parte alrededor de 3000 soldados 
franceses; los antiguos nombres 
franceses de las calles subsisten; el 
idioma francés es cultivado todavía 
como un acervo espiritual; Tsirana¬ 
na acoge aún con gratitud la ayuda 
francesa. Sabe que algún día debe¬ 
rá terminar y su deseo es que vaya 
disminuyendo en forma gradual y 
natural. Tiene muy presente en el 
ánimo la trágica pesadilla del 
Congo Belga y el caos, menos es¬ 
pectacular pero igualmente perjudi¬ 
cial, sobrevenido en otros países re¬ 
cién emancipados, y quiere para el 
suyo una saludable tras fusión de 
sangre, en vez de una peligrosa he¬ 
morragia. Por eso repite: “No so¬ 
mos africanos y tampoco somos 
asiáticos. Somos algo diferente . 
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Harpo Marx cuenta 

'la historia” 

* 


El “mudo ' de los cuatro hermanos Marx demuestra 
que es capaz de hablar en forma que halla eco en los corazones 


Por Harpo Marx y Rovvland Barber 


Condensado de “Harpo Spea^s'"* 






E n la casa de Beverly Hills, en 
California, donde se criaron nues¬ 
tros cuatro hijos, llevábamos una 
vida mil veces más cómoda que en 
el viejo conventillo neoyorquino 
que fue el hogar de los cuatro her¬ 
manos Marx. Sin embargo, mis 
padres habrían aprobado la forma 
en que Susana, mi mujer, y yo 


manejábamos las cosas en Califor¬ 
nia, pues allí, al igual que en la 
casa de vecindad de Nueva York, 
era raro el momento en que no se 
oía el bullicio de la música y las 
risas, las preguntas y los cuentos. 
Entre los relatos preferidos de nues¬ 
tros chicos figuraba el de la forma 
en que los adoptamos, y solían sen- 
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1961 por Harpo Mame y Rowhnd Barber 
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tarse por la noche alrededor de 
nosotros, en el piso del dormitorio, 
con los pijamas ya puestos, para es¬ 
cuchar “la historia”, como llega¬ 
mos a llamarla. Le poníamos una 
buena dosis de dramatismo, como 
se hacía en las antiguas películas 
en episodios, y ellos disfrutaban la 
mar. 

Aprendí a ser padre lo mismo 
que a tocar el arpa: de oído. Y he 
tenido suerte en ambas cosas, pues 
el arpa me ha permitido ganarme 
decentemente la vida y mis hijos 
me han brindado más felicidad de 
la que nunca pude soñar. Guiller- 
mito, Alejandro, Jaimito y Maruja 
han resultado niños llenos de vida, 
dotados de personalidad propia, y 
estoy orgulloso de ellos. 

Susana era hija única sin parien¬ 
tes y yo un solterón aventurero 
que me decidí bastante tarde a for¬ 
mar un hogar, de manera que los 
chicos nos adoptaron, a nosotros tan¬ 
to como nosotros a ellos. Resolvi¬ 
mos decirles que eran hijos adop¬ 
tivos en cuanto empezaron a hablar 
y comprender, pues habíamos visto 
muchos casos en que por aplazar el 
momento de hacerles saber la ver¬ 
dad, los niños sufrían y guardaban 
resentimiento, creyendo que no se 
les quería como hijos verdaderos. 
Toda nuestra familia era adoptiva, 
puede decirse, y por tanto el cariño 
que nos profesábamos tenía mucho 
de gratitud y respeto mutuos. 

Guillermito tenía 14 meses cuan¬ 
do io adoptamos, y a la edad en que 
aprendió a hablar ya estaba al co¬ 
rriente de su procedencia, circuns- 


* 

tancia que aceptaba con tanta natu¬ 
ralidad como el hecho de que el sol 
se ponía cada anochecer y que Ma¬ 
má quería a ¡1 apa y ambos querían 
mucho a Guillermito. 

En el otono de 1943 se incorporó 
al hogar nuestro segundo hijo, al 
que llamamos Alejandro, y el año 
siguiente se sumaron Jaime Arturo 
y María Susana, los tres cuando 
eran todavía oebés. Empezamos a 
decirles de dónde venían en la for¬ 
ma de un cuento que les narrába¬ 
mos ames de acostarlos, a Alejan¬ 
dró cuando tenía dos años y a los 
otros apenas cumplieron uno. Dos 
años más tarde, no concebían la po¬ 
sibilidad de dormirse sin escuchar 
“la historia”. 

— El pobrecito Guillermo —em¬ 
pezaba mi mujer—, estaba triste 
porque no tenía ningún hermanito 
con quién jugar . . . 

Entonces chispeaban los ojos de 
Alejandro, pues sabía que allí en¬ 
traba él en el cuento. 

—Teníamos que encontrar un 
hermanito para Guillermo, y no uno 
cualquiera, sino el que le convenía, 
que se llamara Alejandro y tuviera 
mejillas rosadas y cabellos rubios. 
Nos pusimos a buscar y mirábamos 
un bebé y otro bebé, pero no, nin¬ 
guno de ellos era Alejandro. Un 
día nos habló por teléfono el Dr. 
Hirshfeld y nos dijo: “Creo que sé 
donde puedo encontrarlo”. Así pues. 
Papá v vo metimos algo de ropa en 
una maleta, tomamos un tren y 
viajamos todo el día y toda la noche 
hasta que llegamos al lugar de que 
nos había hablado el Dr. Hirshfeld. 
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BOCADITOS CON PICADILLO DE CARNE 
"ARMOUR" 

Mezclar el Picadillo de Carne con marran picado: 
condimentar con polvo de ají. Poner sobre galle- 
litas criülíitas tde agua!, 

Adornar con un src blanco da huevo duro con 
morros 



BOCADITOS DE PATE DE FO!E "ARMOUR' 

Cortar medalloncitos de pan lacla Mezclar el paté 
con nueces y pepinitos picados finamente. Poner 
una buena capa sobre los medallones de pan 
Adornar con blanco y amarillo de truevo duro 
picado y con morrones, 



SABROSOS!.. ECONOMICOS!,, 
NUTRITIVOS BOCADITOS... 


que fe harán u armour t * la boca!' 

ARMOUR 

..hoce las cojos que cío guste/ 


Allí nos mostraron un varoncito . . ■ 
Susana se interrumpía para dar 
un poco de efecto teatral al relato,, 
mientras Alejandro temblaba de ex¬ 
pectativa, 

—;Y qué me decís? ¡Era Ale¬ 
jandro! Lo abrigamos bien y lo 
trajimos en el tren con nosotros. 
Desde entonces. Guillermo tuvo su 
hermanito y ya no se siñtió más 

triste ni solitario. 

Alejandro se sonreía aliviado. ¡Lo 
habían encontrado, por fin! Pero 
luego tocaba a Jaimito el turno de 
contener la respiración. 

—Eso sí, Guillermito era seis años 
mayor que Alejandro y pronto qui¬ 
so ir a jugar con'los chicos de su 
edad, de modo que Alejandro iba a 
empezar a sentirse solo y triste si no 
tenía otro hermanito. Por eso em¬ 
pezamos a buscar y buscar uno que 
se llamara Jaime y tuviera ojos par¬ 
dos, traviesos y brillantes. Nos pu¬ 
simos a revolver todo para tratar de 
encontrar a Jaimito y llego un mo¬ 
mento en que nos pareció que no 
lo hallaríamos nunca. En eso nos 
llamó nuevamente el Dr. Hirshfeld 
para decirnos: “He oído hablar de 
un bebé que parece ser el que uste¬ 
des buscan”. Papá y yo tomamos el 
ferrocarril y esta vez tuvimos que 
viajar tres días y tres noches, y 
cuando bajamos del tren fuimos 
corriendo a la dirección que nos 
habían dado, donde'nos mostraron 
el niñito .., ¡Dios mío! 

Susana meneaba la cabeza y Jai- 
mito se mordía los labios mientras 
cerraba y abría las manecitas de im¬ 
paciencia. 
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— ¡No era nuestro Jaimito! Ya 
nos íbamos muy desilusionados, 
cuando alguien dijo: “Tal vez nos 
hayamos equivocado. Quizás sea 
éste". ¿Qué les parece? ¡Ese otro 


era Jai mito] 


Jaimito sonreía de oreja a oreja 
y batía palmas de contento por ha¬ 
ber sido encontrado, en tanto que 
Maruja no podía casi contener sus 
ansias de oír la conclusión dei 


cuento. 

En este punto yo continuaba por 
lo común la narración: 

— Alejandro tenía, pues, este her- 
manito, pero lo que él y Jaimito 
querían entonces más que nada en 
el mundo era . . . 

— ¡Una hermanita! —murmuraba 
Maruja, casi sin aliento. 

— Eso es, una hermanita. Pero no 
una hermanita como todas, sino 
una muñequita llamada Maruja, 
que fuera alegre y amiga de jugar 
y que quisiera tener tres hermanos, 
lo mismo que ellos querían tener 
una hermanita. Bueno, vosotros 
comprendéis que no es fácil encon¬ 
trar una niñita así, de modo que 
por más que buscábamos por todas 
partes, no conseguíamos hallarla. 
Un buen día nos habló por teléfono 
el Dr. Hirshfeld y gritó: “¡Apúren¬ 
se, pues creo que la tengo! ,! Enton¬ 
ces salimos corriendo Mamá v yo 
a la casa deí médico, quien nos 
mostró ,1a criatura que había des¬ 
cubierto para nosotros. Pero, ¡ima¬ 
ginaos! ¡No era Maruja! 

Maruja se tapaba la boca con la 
mano para no soltar ella misma el 
final. 


Por su 

rápido disoíución 
y acción inmediata 

MEJOR MEJORA 

M dotqfc 



■ .yo lo tomo contra 

DOLORES DE CABEZA 
Y RESFRIOS 




Todas fas pruebas de tiempo reve 
fan que MEJORAL se disuelve er 
contados segundos. 

La rápida disolución de MEJORAL 
permite al poderoso calmante df 
su fórmula — el elemento acetib 
alicílico— incorporarse cor 
facilidad a la corriente 
guinea. 

Po r eso M E JO RAL corta tan rá pi efe 
el dolor de cabeza, alivia resfríos 
baja la fiebre. 
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—Volvimos a casa bastante tristes 
y dijimos a Alejandro y a Jai mito 
que no les habíamos encontrado la 
hermanita y que tal vez no llegá¬ 
semos a encontrarla. Pasó un tiem¬ 
po y de repente recibimos una lla¬ 
mada telefónica de Nueva York, 
nada menos. Era la tía Gracia, que 
nos dijo: “Me parece que he encon¬ 
trado la hijita que buscan. Es una 
muñequita, muy alegre y sonrien¬ 
te”. Sin vacilar íe contestamos: “Sí. 
Ésa debe ser nuestra Maruja”. Te¬ 
níamos tanta prisa que pedimos que 
nos mandaran la niñita por avión 
y el día siguiente salió en efecto 
de Nueva York una enfermera en 
avión con ella. En cuanto la vimos, 
echó a llorar y a chillar hasta po¬ 
nerse roja; por cierto que no pare¬ 
cía alegre ni contenta, de manera 
que dijimos a la enfermera: “Ten¬ 
drá que llevársela usted otra vez, 
pues ésta no es nuestra Maruja”. ¿Y 
sabéis lo que sucedió en ese mo¬ 
mento ? 

Era tal la emoción de Maruja, 
que cerraba los ojitos. 

—Lo que sucedió fue que la cria¬ 
tura se quedó dormida, por el can¬ 
sancio del viaie en avión, 'i o la mi¬ 
ré y vi que tenía en sueños una 
sonrisa tan alegre y feliz que ex¬ 
clamé: “¡Mira, Mamá. Es ella, a 
pesar de todo! ¡Es Maruja!” 

Puesto que ya todos habían sido 
hallados, tenían algo maravilloso 
que llevar consigo a la cama y con 
qué soñar, por lo cual era raro oír 
protestas cuando apagábamos la luz. 
Hasta mucho tiempo después, cuan¬ 
do Alejandro, Jaimito y Maruja ha- 
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bían pasado ya la edad de los cuen¬ 
tos a la hora de dormir, solían pe¬ 
dirnos por lo menos una vez a la 
semana que les contásemos la his¬ 
toria”. Por entonces, desde luego, ya 
Guillermo —pues había dejado de 
ser Guillermito— estudiaba en la 
Universidad de California del Sur, 
en Los Angeles. 

Tenía Alejandro cerca de 12 años 
cuando un día se me acercó mien¬ 
tras yo tocaba el arpa y como le vi 
un gesto de preocupación, le pre¬ 
gunté qué le pasaba. 

—Nada, Papá, nada —respondió 
con la vista fija en los pedales del 
arpa. 

Le recordé que en nuestra casa si 
alguien tenía algo que decir, debía 
decirlo sin vueltas. 

—Pues bien. Papá —repuso—. He 
estado hablando con Jaimito y Ma¬ 
ruja de “la historia” y pensamos 
que ninguno de nosotros te ha di¬ 
cho algo que deberíamos haberte 
dicho. Por tanto, votamos y se de¬ 
cidió que yo viniera a decírtelo. 

Se me hizo un nudo en la gar¬ 
ganta. Quizás fuera a salir después 
de tantos años que habíamos come¬ 
tido un gran error al decir dema¬ 
siado a los chicos cuando eran tan 
pequeños. 

—y Qué es lo que tienes que de¬ 
cirme, Alejandro? —pregunté. 

Por fin se armó de valor para mi¬ 
rarme a la cara, respiró hondamen¬ 
te y dijo: 

—Gracias. Muchas gracias por ha¬ 
bernos adoptado. 

Me volvió el alma al cuerpo, y 
desde entonces allí está. 
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shi, último so¬ 
breviviente de 
la edad de pie¬ 
dra en la Amé¬ 
rica del Norte, 
entró sin saber¬ 
lo en el mundo 
moderno la madrugada del 29 de 
agosto de 1911. Ocurrió esto en un 
remoto matadero montañés en el 
norte de California. Despertaron 
los carniceros con el ladrido de los 
perros, levantáronse a enterarse de 
lo que sucedía y en seguida llama¬ 
ron por teléfono al alguacil para co¬ 
municarle con tono alarmado que 
habían hallado a un salvaje semi- 
desnudo acurrucado en su corral. 

El alguacil Webber y sus hom¬ 
bres no tardaron en llegar armados 
de revólveres, pero el salvaje se de¬ 
jó capturar sin oponer ia menor re¬ 
sistencia. Era un indio flaquísimo, 
en el colmo del agotamiento, del 
hambre y del miedo. Aunque sus 
ojos negros fulguraron con recelo, 
permitió que lo maniataran sin 
chistar. El funcionario le indicó que 
se metiera en la camioneta, el in¬ 
dio obedeció, y el vehículo partió 
para Oroville que distaba tres ki¬ 
lómetros de aquel lugar. No sabien¬ 
do qué otra cosa hacer con el preso, 
lo encerró en la cárcel del distrito. 

El cautivo no quiso comer ni be¬ 
ber, ni siquiera dormir. Con objeto 
de averiguar algo acerca de él, 
Webber mandó llamar algunos in¬ 
dios y a varios mejicanos vecinos 
del lugar para que lo interrogaran 
en maidu, wintun y español. Él los 
escuchaba pacientemente pero sin 


comprender, hasta que al fin res¬ 
pondió en una lengua que no en¬ 
tendieron ni los indios ni los blan¬ 
cos. 

Cuando corrió la voz acerca del 
misterioso cautivo. llegaron tantos 
curiosos a observarlo a través de las 
rejas de la cárcel que fue preciso 
hacerlos salir a la fuerza. Pululaban 
los reporteros por las callejas del 
pueblo, que se había hecho famoso 
de la noche a la mañana, y '‘El sal¬ 
vaje de Oroville" se convirtió en 
titular de primera plana en to¬ 
dos los periódicos del estado. Entre 
los que leyeron los fantásticos re¬ 
latos de la prensa de San Francisco 
estaban dos antropólogos de la L di¬ 
versidad de California ... lo que 
resultó providencial, 

A los profesores Alfredo Kfoeber 
y T. T. Waterman les interesaba 
especialmente el estudio de los in¬ 
dios caüfornianos: ya hacia varios 
años que venían compilando sus 
dialectos y coleccionando sus arte¬ 
factos para el museo antropológi¬ 
co que muy pronto se inauguraría 
en la Universidad. Apenas se ente¬ 
raron por la prensa de que un in¬ 
dio extraño había aparecido en 
Oroville barruntaron su probable 
origen. Sabían que el país montaño¬ 
so, precisamente al norte de Oro¬ 
ville, perteneció en un tiempo a ]os 
vanas, una de las naciones indíge¬ 
nas que con más denuedo habían 
resistido la invasión de los blancos. 
Por tanto, era de suponer que el sal 
vaje fuera un vana, y era también 
posible —el solo pensarlo los sedu¬ 
cía — que perteneciera a la más me- 
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ridional de las tribus vanas, la vahi, 
que se creía extinta. 

El 31 de agosto el profesor Kroe- 
ber dirigió al alguacil Webber el 
siguiente telegrama: "Periódicos 
anuncian captura de indio salvaje 
que habla lengua desconocida. Si 
esto es verdad, ruego detenerlo has¬ 
ta llegada profesor de la Universi¬ 
dad del estado quien se encargará 
de él. Asunto importante para la 
historia de los aborígenes". 

Webber se apresuró a dar su asen¬ 
timiento en otro mensaje telegráfico 
y no hay duda que lo hizo con gran 
alivio suyo, pues ya no sabía qué 
hacer con un preso tan extraño. En 
justicia, el indio no debía de estar 
en la cárcel; oficialmente estaba ba¬ 
jo la protección del gobierno fede¬ 
ral y tarde o temprano tendría que 
ir a parar a alguna reserva de indí¬ 
genas. Efectivamente, él ya se había 
dirigido a la Oficina de Asuntos In¬ 
dígenas en Washington con el fin 
de solucionar este caso; pero, en¬ 
tre tanto, el interés de la Universi- 
dad le resolvía el enojoso problema. 

Salido de la edad de piedra 

El mas joven de los dos antropó¬ 
logos, que era el profesor Water- 
man, de 26 años, llegó a Orovilie 
a conocer al salvaje y lo encontró 
sentado en su celda de la cárcel, can¬ 
sado y harto de los. interminables 
interrogatorios que le hacían en dis¬ 
tintas lenguas. Era de mediana es¬ 
tatura. el color un poco más claro 
que el cobrizo encendido de la ma¬ 
yoría de los de su raza, los ojos bas¬ 
tante separados y la boca grande de 


Theodoka Kroeber. autora de 
hhi ¡n Ttt’o Worlds, era ado¬ 
lescente cuando íshi fue "des¬ 
cubierto", y el año que murió 
éste, estudiaba en la Universi¬ 
dad de California. Diez años 
después, en 1926, se casó con 
Alfredo Kroeber, el "Jefe" de 
Ishi, v vino así a conocer a 
todas las personas que fueron 
amigas del indio en el ‘‘mundo 
de los blancos’’. 

Mientras Theodora trabajaba 
en su obra, el profesor Kroe¬ 
ber pudo proporcionarle deta¬ 
lles de los recuerdos personales 
que guardaba de su amigo yahí. 
Mas Kroeber no alcanzó a ver 
el libro impreso; murió en oc¬ 
tubre de 1960 a los 85 años de 
edad. 


labios bien modelados. Se había 
puesto un mandil de carnicero que 
le dieron en el matadero y trataba 
de responder, con impasible corte¬ 
sía y en su propia lengua, a las pre¬ 
guntas que le dirigían. 

Cuando se quedaron solos, Wa- 
terman se sentó a su lado con una 
lista de palabras trascritas fonética¬ 
mente que él había tomado de los 
dos dialectos vanas, ya casi desapa¬ 
recidos. Pertenecían éstos a las tri¬ 
bus del norte v del centro única- 

J 

mente; sobre el lenguaje de la tribu 
del sur, la va extinta vahi, no tenía 
indicio alguno. 

Muy despacio, Waterman fue le¬ 
yendo la lista, esmerándose en pro¬ 
nunciar cada palabra lo mejor po¬ 
sible. El indio le prestaba atención 
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pero no respondía. Hasta que, ya 
casi ai final, el profesor leyó la pa¬ 
labra siwini —que significa pino 
amarillo— al mismo tiempo que 
golpeaba con el dedo la armazón de 
pino de la cama donde ambos se 
sentaban^ La cara del indio se ilu¬ 
minó: había reconocido el vocablo. 
Waterman volvió a pronunciarlo y 
el indio lo repitió corrigiendo un 
poco la dicción y . . . durante largo 
rato se quedaron ambos golpea que 
golpea la cama y diciéndose el uno 
al otro, / siwini , siwini! 

Después de haber descubierto esa 
palabra en común sigueron con 
otras. Ishi — nombre por el cual el 
indio iba a ser conocido en breve — 
era en realidad un yahi. Su dialecto 
difería en gran manera de las otras 
dos lenguas vanas, pero a pesar de 
eso era inteligible y así siguieron 
ensayando más palabras y aun fra¬ 
ses, hasta encontrar algunas que 
ambos podían entender. La expre¬ 
sión de temor había huido de los 
ojos de Ishi y su semblante era to¬ 
do sonrisas. 

"El indio es indudablemente sal¬ 
vaje — escribía Waterman a Kroe- 
ber después de su primera entrevis¬ 
ta— : usa zarcillos de cuero de ve¬ 
nado y lleva un taruguillo de ma¬ 
dera atravesado en el tabique de la 
nariz; aunque habla con mucha 
claridad, todavía no he podido des¬ 
cubrir su procedencia ni sus antece¬ 
dentes''. 

Esto no era sorprendente, pues en 
su entusiasmo de haber hallado al¬ 
guien con quien hablar, Ishi se des¬ 
bordaba en confidencias que, a pe- 



Ishij el día que apareció (vestí- 
do con ropas que le regalaron) 


sar de acompañarlas con gestos y 
pantomimas, no lograba hacer com¬ 
prensibles. Largo tiempo hacía que 
no exteriorizaba sus sentimientos: 
difícil era darse cuenta de lo que 
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habría sido ese absoluto silencio, ese 
aislamiento completo en que había 
vivido. 

Ishi era el último de los indios 
salvajes de Norteamérica. Aun en 
los tiempos de su niñez la tribu fu¬ 
gitiva de los yahis, en lucha cons¬ 
tante contra un mundo exterior des¬ 
conocido pero hostil, ascendía ape¬ 
nas a una docena escasa de almas. 
Finalmente, la vejez, las enferme¬ 
dades y la violencia que los circun¬ 
daba, convirtieron a Ishi en el úni¬ 
co sobreviviente. Tras de vagar sin 
rumbo en busca de una nueva vida 
llegó al matadero situado a cosa de 
70 kilómetros de su agreste terruño. 
Allí se echó en el corral porque 
se sintió sin fuerzas para seguir 
adelante. Cuando lo aprehendieron 
esperó la muerte, pues sólo conocía 
a los blancos como a los asesinos de 
su raza. No la temía, no le impor¬ 
taba, Era un hombre sin esperan¬ 
zas, sin parientes ni amigos, soto en 
el mundo. 

Pero ahora, tras el terror de las 
primeras horas de cautiverio, en¬ 
contraba un amigo. Casi todo lo 
que iba a experimentar en los cin¬ 
co años que le quedaban de vida 
dimanaría de aquel encuentro. Y 
en cambio, este único hombre de la 
edad de piedra, aportaría su inapre¬ 
ciable contribución a nuestro cono¬ 
cimiento del carácter indomable de 
la especie humana. 

Waterman hizo arreglos para lle¬ 
varse a Ishi a San Francisco en don¬ 
de viviría, por lo menos temporal¬ 
mente, en el Museo Antropológico 
de la Universidad. La Oficina de 


Asuntos Indígenas aprobó el plan y 
los buenos ciudadanos de Oroville, 
emulando a sus convecinos en afec¬ 
tuoso interés por el salvaje, le rega¬ 
laron trajes y calzado; las mujeres 
le enviaron platos especialmente 
preparados para tentar su apetito. 

Ishi. muy agradecido, se puso la 
ropa interior, camisa, pantalones y 
chaqueta . . . pero rehusó los zapa¬ 
tos. Eran muy duros; le hacían 
tropezar e impedían que sus pies 
sintieran el familiar y necesario con¬ 
tacto con la tierra; sus pies descal¬ 
zos lo habían llevado muy lejos y 
tendrían que llevarlo más lejos aún. 

Vida salvaje 

Su pueblo había vivido en Cali¬ 
fornia tal vez durante cuatro mil 
años. Pero él había nacido (proba¬ 
blemente en 1862 ¡ en un tiempo en 
que la lucha por la existencia llega¬ 
ba al colmo de la angustia. Tocole 
presenciar y sufrir los horrores que 
lo acosaron y que acabaron por ex¬ 
tinguirle. 

Antes de la llegada de los blancos 
la población indígena de California 
llegaba apenas a 250.000 almas, y 
era extraordinariamente inculta. Se 
dividía en 21 pequeñas naciones, al¬ 
go así como las ciudades griegas en 
tamaño, que a su turno se subdivi¬ 
dían en tribus muy aferradas a sus 
propias costumbres. Una de estas 
naciones era la vana. Pequeña aun 
para las normas de California, va 
que acaso nunca excedió de 3000 
habitantes, estaba fragmentada en 
cuatro grupos: setentriona!. central, 
meridional y yahí (el de Ishi), ca- 
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da uno de ellos con sus propios lí¬ 
mites geográficos, su dialecto pro¬ 
pio y sus costumbres peculiares. 

El país de los y anas, que medía 
aproximadamente 60 kilómetros de 
ancho por 90 de largo, era una re¬ 
gión de arroyos torrenciales, hon¬ 
das cañadas, colinas sembradas de 
peñascos y unas cuantas praderas 
fértiles tachonadas de bosquecillos 
de robles y pinos enanos. En esta 
tierra de inviernos fríos y lluviosos 
y ardientes veranos, se dedicaban 
los yanas a la caza, a la pesca del 
salmón, recogían frutas silvestres, 
bellotas y raíces, curtían pieles y fa¬ 
bricaban cestos y herramientas pri¬ 
mitivas. tareas que requerían habi¬ 
lidad e industria. Periódicamente 
hacían irrupción en las tierras bajas 
de sus vecinos más prósperos, los 
maidu y los wintun que, aunque 
mucho más numerosos que ellos, 
eran tímidos y flojos para el com¬ 
bate. 

Como otras tribus famélicas de 
las sierras, los yanas eran orgullo¬ 
sos, emprendedores, listos ... y muy 
temidos. Aunque su existencia era 
precaria, todos compartían por 
igual la abundancia o la escasez, se¬ 
gún las épocas. Y hasta que los 
blancos llegaron a cercarlos, todos 
los 5000 kilómetros cuadrados de su 
mundo, que nadie les disputaba, es¬ 
tuvieron abiertos para ellos. 

Empero, al descubrirse oro en el 
norte de California en 184S, un flu¬ 
jo interminable de invasores llega¬ 
dos del este comenzó a verterse so¬ 
bre esas montañas. En realidad fue¬ 
ron pocos los mineros del 49 que 


llegaron a establecerse en el terri¬ 
torio de los yanas. Los colonos pre¬ 
ferían los valles más hospitalarios 
de los indios maidu y wintun que 
se extendían al oeste y al sur; pero 
a su paso dejaron allí la viruela, la 
tuberculosis v otros males antes des¬ 
conocidos. Sus ganados vagaban 
por las colinas consumiendo y des¬ 
truyendo las fuentes naturales del 
sustento y el sedimento que arras¬ 
traban las aguas del lavado de mi¬ 
nerales contaminaba los arroyos 
donde se criaba el salmón. Se ahu¬ 
yentaron los venados, escaseó toda 
especie de caza, pues con el estrépi¬ 
to de las escopetas de los colonos los 
animales se tornaron medrosos y 
ariscos. 

Los yanas, que habían vivido 
siempre al borde del hambre, lle¬ 
garon a sentirla en todo su rigor. 
Invasores y guerreros por tradición, 
se dieron al pillaie, desplegando to¬ 
da la astucia de que eran capaces. 
Como buenos guerrilleros caían in¬ 
esperadamente sobre el enemigo pa¬ 
ra desaparecer luego sin dejar ras¬ 
tro. Pero su temible fama hizo que 
los blancos les achacaran más crí¬ 
menes de los que en realidad come¬ 
tían. Todo asesinato aislado, todo 
incendio de cabañas, todo robo de 
ganado se les atribuía a los yanas y 
provocaba salvajes represalias. 

Hada el año de 1861 los yanas del 
sur, vecinos de los vahis, habían de- 
jado de existir. Tres años después 
(cuando Ishi tenía unos dos), el 
asesinato jamás resuelto de dos mu¬ 
jeres blancas desató una orgía des¬ 
enfrenada de sangre y venganza 
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por parte de los vigilantes. Aunque 
a comienzos de aquel año los vanas 
del centro y del norte contaban con 
dos mil individuos, sólo quedaron 
50 con vida al final del mismo. 

Desde entonces los únicos blan¬ 
cos que se preocuparon por esas tri¬ 
bus fueron los eruditos: los lingüis¬ 
tas y los etnógrafos. La astucia, la 
bellaquería y la pólvora de los ca¬ 
zadores de mdioS podían ya concen¬ 
trarse en los pocos yahis que aún 
quedaban, una tribu que nunca pa¬ 
só de 400 almas. Con todo, la fa¬ 
milia de Ishi, en solitaria resisten¬ 
cia contra un mundo adverso, se dio 
mañas para prolongar la historia de 
su pueblo por medio siglo más. 

Tiempos de violencia 

Nuestro conocimiento de aquel 
trágico período es fragmentario. 
Aunque en sus últimos años pasa¬ 
dos en la Universidad Ishi contó 
muchas cosas relativas a la historia 
de los suyos, por guardar un estric¬ 
to tabú de los vanas, nunca quiso 
decir su nombre ni el de sus pa¬ 
rientes u otros miembros de la tri¬ 
bu. (Ishi, el nombre que se le dio 
a él, en lengua yahi significa sen¬ 
cillamente, “hombre",) Y en cuan¬ 
to al número de individuos que fi¬ 
guraron en sus relatos sólo pode¬ 
mos calcularlo aproximadamente, 
pues Ishi nunca aprendió a pensar 
en números abstractos. 

Además, como le mortificaba que 
le hiciesen preguntas relativas a epi¬ 
sodios macabros, sus amigos se con¬ 
tentaban con recoger los informes 
que de vez en cuando él les daba 


Mayo 

voluntariamente. Para completar 
esta historia hemos tenido que ate¬ 
nernos a los datos incompletos en¬ 
contrados en los archivos regionales 
y a la buena memoria de algunos 
blancos que participaron en aque¬ 
llos lejanos acontecimientos. 

En 1S65, cuando Ishi tenía apro¬ 
ximadamente tres años, ocurrió ei 
asesinato de una familia de granje¬ 
ros a pocas leguas de distancia del 
país de los yahis. Para tomar ven¬ 
ganza se armó entonces una parti¬ 
da de 17 hombres que atacó al 
amanecer al más numeroso de los 
pueblecitos yahis ubicados en la re¬ 
gión conocida con el nombre de 
Riachuelo del Molino. Los atacan¬ 
tes se apostaron en tres morros que 
dominaban todas las vías de escape 
posibles y desde allí dispararon sin 
piedad sobre la dormida aldehuela 
conviniéndola en breve en un cam¬ 
po de sangre. 

Entre los escasos moradores que 
se salvaron de la carnicería de los 
Tres Morros estaban el mdiecíto 
Ishi v su madre. Ishi recordaba muv 

y * 

bien el ataque, pero no hablaba de 
él; acaso fue allí donde mataron a 
su padre. Los asaltantes saquearon 
la destrozada aldea y regresaron 
triunfantes a sus casas llevando co¬ 
mo trofeo los cueros cabelludos de 
sus víctimas pendientes de los cin¬ 
turones. (Los yanas no sabían lo 
que era escalpar hasta que los blan¬ 
cos cazadores de indios introduje¬ 
ron esa salvaje costumbre.) 

El pueblo de los yahis siguió mer¬ 
mando considerablemente: el ham¬ 
bre los obligaba a emprender teme- 
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rarias incursiones y. en represalia, 
los vigilantes juraron exterminar su 
tribu, hasta la última mujer y el úl¬ 
timo niño. Los vigilantes eran, por 
lo general, los más desalmados en¬ 
tre los colonos. 

Fueron cuatro vaqueros, que se 
ocupaban en recoger ganado en la 
serranía de los vanas, los ejecutores 
de la última gran matanza de in¬ 
dios yahis. Sirviéndose de perros pa¬ 
ra olfatear a los cazadores que les 
habían carneado una res en el sec¬ 
tor del Riachuelo del Molino, les 
siguieron la pista aguas arriba has¬ 
ta una gran cueva, conocida más 
tarde con el nombre de Cueva de 
Kingsley. En aquel remoto y al pa¬ 
recer seguro escondrijo se habían 
refugiado 30 indios, incluyendo mu¬ 
jeres y niños que. acorralados e in¬ 
defensos, fueron muertos a tiros por 
los cuatro hombres armados. 

El silencio envolvió desde enton¬ 
ces aquellas tierras. Por algún tiem¬ 
po se creyó que los testarudos yahis 
se habían acabado por completo. Y 
así parecía . , . hasta que los cuer¬ 
pos de las víctimas de esa última 
carnicería desaparecieron de la cue¬ 
va. Nunca se llegó a saber si el pu¬ 
ñado de sobrevivientes consiguió es¬ 
to por medio de su rito tradicional 
de la cremación, o enterrando ios 
cadáveres. Ishi tendría entonces 
ocho o nueve años; ya tenía edad 
para ayudar a remover los fúnebres 
despojos, y posiblemente lo hiciera, 
mas nunca quiso hablar de ello. 

Los yahis se habían escapado de 
la extinción total, pero su número 
era tan reducido (unos 15 o 16) que 


cualquier encuentro en que se ex¬ 
pusiera la vida de un solo indivi¬ 
duo podría provocar su inminente 
exterminio. Había llegado el tiem¬ 
po de ocultarse, la hora de retirarse 
a lo más recóndito e intrincado de 
sus propias tierras, en donde consti¬ 
tuyeron durante 40 años lo que el 
profesor Kroeber llamó más tarde, 
Ha nación libre más pequeña del 
mundo”. 

Vida oculta 

El aislamiento y el retiro, que 
habían practicado los yahis desde 
1550, se convirtieron desde entonces 
en norma de su vida. Escondidos 
pescaban con arpón y esparaveles, 
cazaban con arco v flechas, arma- 

Ji- * 

ban trampas. Todas sus armas eran 
silenciosas. Vivían en sitios escogi¬ 
dos por lo inaccesibles, en las estre¬ 
chas cimas de las cañadas en la par¬ 
te más alta del Arrovo del Molino. 

# 

y disimulaban con ramas sus caba¬ 
ñas y las chozas donde almacena¬ 
ban sus alimentos. Viajaban como 
las cabras, saltando de roca en roca, 
donde su pie descalzo no dejaba 
huella, o andando por el agua, ha¬ 
ciendo de los riachuelos su camino 
reai. Cuando pisaban tierra cubrían 
el rastro con hojas secas para bo¬ 
rrarlo. 

Sus trochas no atravesaban la sel¬ 
va, pasaban por debajo de la espe¬ 
sura andando a gatas: estas sendas 
no las hubiera hallado una vaca: 
hasta [os venados buscaban brechas 
más amplias. Si la rama de un ár¬ 
bol se interponía en el camino, la 
doblaban poco a poco para abrirse 
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paso, o la cortaban, si era preciso, 
frotándola hasta desgastarla por ro¬ 
zamiento con alguna burda herra¬ 
mienta de piedra ... procedimiento 
lento, pero silencioso. Nunca corta¬ 
ban la madera a golpes, pues la re¬ 
percusión del sonido hubiera sido 
anuncio inconfundible de la presen¬ 
cia humana. Sus fogatas eran pe¬ 
queñas de modo que el humo no 
subiera sobre el dosel de los árboles, 
y luego cubrían las cenizas con pie¬ 
dras. 

Subían y bajaban por los tajos 
perpendiculares del Arroyo del Mo¬ 
lino sirviéndose de cuerdas trenza¬ 
das con bejucos para llevar a sus 
viviendas la pesca y el agua, y a la 
orilla del riachuelo transitaban por 
galerías tan estrechas que parecían 
rastros de liebres o de comadrejas. 
Recogían bellotas, las molían sobre 
piedras planas y con la harina ha¬ 
cían gachas, que cocían en cestos, 
para el consumo. Usaban capotillos 
de piel de venado o de gato mon¬ 
tes, a veces de piel de oso, y dor¬ 
mían bajo mantas fabricadas con 
cueros de conejo. 

Pasaron los años. No se veía un 
yahi por parte alguna. Terminó la 
“amenaza de los indios”. La comar¬ 
ca recóndita comenzó a poblarse: 
estancias, aserraderos, pequeñas po¬ 
blaciones invadían rápidamente el 
terreno, primero el de la cuenca del 
riachuelo y luego los de la serranía 
que ya nadie esquivaba por temor 
a ios pieles rojas. 

Entre tanto, dicen los etnólogos, 
el pueblo yahí llevaba una vida to¬ 
talmente aborigen y primitiva. Pe- 
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ro no había decaído su espíritu y 
mantenía intactas sus costumbres y 
tradiciones: cuidaba de sus enfer¬ 
mos, despedía a sus muertos con to¬ 
das las formalidades rituales y les 
guardaba luto riguroso. (El mismo 
Ishi, cuando se presentó en el corral 
del matadero de Oroville, llevaba el 
pelo corto, chamuscado en señal de 
duelo, de acuerdo con el uso yahi.) 

Ishi y los suyos no se corrompie¬ 
ron; conservaron sus sentimientos 
humanitarios y compasivos; su fe 
permaneció intacta, aun cuando es¬ 
tuvieron flagelados por el hambre y 
la muerte. 

El último de ios yahís 

Hacia el año de 1SS0 los ganade¬ 
ros volvieron a quejarse de la desa¬ 
parición de sus becerros y de robos 
en sus cabañas. Por entonces los 
vahis habían perdido casi todos los 
pocos cazadores que les quedaban, 
v como los blancos que invadieron 
sus tierras habían dejado muy po¬ 
co o nada que cazar, los indios se 
habían dado de nuevo al pillaje, 

Al regresar a casa un día de abril 
de 1885, un colono llamado Norvall 
vio a cuatro indios que escapaban 
por la única ventana de su cabaña. 
Viéndose sorprendidos, los intrusos 
se pusieron mansamente en fila con¬ 
tra la pared y esperaron a ver qué 
actitud tomaba el otro. Solamente 
habían robado ropa vieja, quizá 
porque no encontraron alimentos, 
pues sólo los había en latas que a 
ellos no les parecieron cosas de co¬ 
mer. 

Uno de los cuatro era una mujer 
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joven que había medie cubierto su 
desnudez con tres camisas viejas de 
Norvall. Otro era un viejo que ha¬ 
bía tomado un sobretodo raído y un 
herrumbroso cañón de escopeta; el 
tercero un joven con un pie tullido 
y el cuarto ... Ishi. 

Norvall les indicó por señas que 
podían quedarse con su triste bo¬ 
tín y que se marcharan. Así lo hi¬ 
cieron los indios v el blanco no vol¬ 
vió a verlos jamás. En el otoño vol¬ 
vieron a introducirse en la cabaña. 
Sin embargo, esta vez no faltaba 
nada; en cambio Norvall encontró 
sobre la mesa tres cestos de manu¬ 
factura vana, dejados allí probable¬ 
mente en señal de gratitud. El colo¬ 
no los guardó como precioso re¬ 
cuerdo hasta 1915, año en que los 
donó al museo de la Universidad 
para que formaran parte de la “Co¬ 
lección Ishi”. 

En 1S94 terminaron las incursio¬ 
nes tan súbita e inexplicablemente 
como habían comenzado. No pu- 
diendo sostener su espacio vital en 
el Riachuelo del Molino, los vahis 
se habían retirado al del Venado. Se 
cree que solamente quedaban cinco, 
y fueron a refugiarse a ese terruño 
de 10 kilómetros cuadrados, en don¬ 
de podrían vivir con relativa segu¬ 
ridad. Entre ellos estaban Ishi, su 
madre, su hermana (quiza fuese su 
prima), un viejo y un joven que no 
tenían parentesco con los demás. 

Todos conocían el terreno ínti¬ 
mamente v construyeron un nuevo 
villorrio en lo más denso de la ca¬ 
ñada, a 160 metros de altura sobre 
el Riachuelo del Venado. Un oso 


pardo había tenido madriguera 
en aquel lugar y por eso llamaron 
su morada el Escondite del Oso. 

La aldehuela, trazada sobre las 
propias huellas de la vivienda del 
oso, constaba de una casa con dos 
cuartos para depósito; un estanque 
de algo más de un metro cuadrado 
de superficie donde se almacenaba 
la nieve en el invierno para el apro¬ 
visionamiento de agua; un cuarto 
cerrado y techado con el toldo de 
un carromato donde se ahumaba la 
carne v el salmón; un taller donde 
Ishi fabricaba los dardos para sus 
flechas y sus arpones de pesca; una 
cocina con su hogar de piedra; y 
una vivienda muy abrigada con es¬ 
pacio para dormir cinco personas. 

Ni movimiento ni ruido algu¬ 
no delataban que el Escondite del 
Oso estuviese habitado. Pasaron los 
años, terminó el siglo viejo, y cuan¬ 
do entró uno nuevo a remplazado 
todavía vivían allí los cinco indios. 
Luego murió el más joven; sólo 
quedaron cuatro y dos de ellos dé¬ 
biles y ancianos. Es de suponer que 
en los últimos tiempos recayeran 
sobre Ishi y su prima o hermana 
los oficios de la pesca, la caza v la 
recolección de bellotas v raíces. 

J 

En 190S la compañía Oro, de luz 
y energía eléctrica, que proyectaba 
la construcción de una presa en el 
Riachuelo del \ enado, envió a si s 
ingenieros a estudiar las oosibilida- 
des de abrir un canal. Una tarde 
dos de ellos alcanzaron a ver en 
medio de la corriente a un indio 
desnudo que, de pie sobre una pie¬ 
dra. pescaba con arpón. El indio 
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era Ishi. Los ingenieros se retiraron 
y luego relataron en el campamen¬ 
to aquel encuentro que nadie les 
creyó; nadie, con excepción de Mer- 
le Apperson, el guía de la partida. 

Apperson, que conocía muy bien 
el país de los yanas, madrugó al día 
siguiente para explorar la cañada. 
Se abría paso a través del espeso 
matorral, cuando una flecha pasó 
silbándole por los oídos a un palmo 
de distancia. Él entendió la punzan¬ 
te advertencia e inmediatamente re¬ 
gresó a reunirse con los suyos, que 
a la sazón abrían la trocha para el 
saetín a lo largo del riachuelo, apro¬ 
vechando un saliente de la misma 
peña sobre la cual anidaba el Es¬ 
condite del Oso. 

Los cuatro indios que allí queda¬ 
ban, entre ellos un viejo inútil y la 
madre de Ishi postrada en cama, vi¬ 
gilaban alarmados las actividades 
de los trabajadores sin poder hacer 
otra cosa que esperar que los blan¬ 
cos pasaran de largo. Vanas fueron 
sus esperanzas, porque ese mismo 
día a las 10 de la mañana la cuadri¬ 
lla entró directamente en el villo¬ 
rrio. Era tan espesa la maraña en 
esa parte de la cañada que los topó¬ 
grafos hubieran podido pasar por 
un lado de la aldehuela sin verla, si 
solamente hubieran trazado una lí¬ 
nea que se desviara tres o cuatro 
metros a la derecha o a la izquierda. 
Los tres indios que podían hacerlo 
huyeron, de acuerdo con un plan 
preconcebido, pero antes cubrieron 
con pieles a la pobre vieja, madre 
de Ishi, con la esperanza de que pa¬ 
sara inadvertida. 


Aunque nadie vio a Ishi esa ma¬ 
ñana, sí alcanzaron a ver a su her¬ 
mana que. sosteniendo al indio vic¬ 
io, lo ayudaba a escapar, hasta que 
los dos llegaron al borde del barran¬ 
co y se precipitaron por él. Los de 
la cuadrilla registraron el caserío. 
Bajo un montón de pieles y harapos 
encontraron a la madre de Ishi: la 
cara arrugada como una pasa; el ca¬ 
bello blanco cortado casi ai rape 
en señal de luto: paralizada de un 
lado, al parecer, y las piernas hin¬ 
chadas envueltas en una especie de 
polainas de piel de ante. Cuando 
esos hombres desconocidos la des¬ 
taparon. la pobre vieja temblaba de 
miedo. Le hablaron y, un poco re¬ 
puesta del susto, les contestó algo 
que no entendieron, porque la india 
no sabía más lengua que la suya. 

Al seguir buscando encontraron 
bellotas y salmón desecado, una es¬ 
pecie de huso para prender lumbre, 
utensilios de cocina, herramientas 
para desbastar madera, una tram¬ 
pa para coger venados, arcos, fle¬ 
chas, carcajes, cestos, mocasines, 
cueros curtidos y una manta hecha 
con pieles de gato montes. Aque¬ 
llos hombres recogieron todo cuan¬ 
to pudieron cargar, inclusive los ali¬ 
mentos y, por un capricho incom¬ 
prensible y despiadado, se lo lleva¬ 
ron todo como recuerdo. Años más 
tarde uno de los topógrafos le decía 
al profesor Waterman que algunos 
ganaderos vengativos del lugar ha¬ 
bían sido los verdaderos responsa¬ 
bles del saqueo y no ellos. La ma¬ 
yor parte de los enseres robados 
aquella ominosa mañana se exhiben 
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Profesor T, T. 5¡V r aterirían 


hoy en una pequeña vitrina de la 
‘‘Colección Ishi” del museo. ¡Y pen¬ 
sar que un día representaron todos 
los medios de subsistencia de cua¬ 
tro personas! 

Merle Apperson quiso trasladar a 
la anciana al campamento, pero los 
otros se opusieron. A la mañana si¬ 
guiente muy temprano Apperson 
volvió al Escondite del Oso; sentía 
remordimientos de conciencia por 
el atropello que allí se había come¬ 
tido. Pero la anciana ya no estaba; 
no halló huellas de pisadas ni rastro 
alguno de los indios; exploró la ca¬ 
ñada con otros compañeros, agua 
arriba y agua abajo, sin encontrar 
vestigios de los fugitivos. 

Ishi tampoco volvió a ver a su 
hermana ni al indio viejo que huyó 
con ella; él y ellos habían corrido 


en opuestas direcciones. Cansado de 
buscarlos supuso que habrían pere¬ 
cido ahogados al cruzar la traicio¬ 
nera corriente del riachuelo, o qui¬ 
zás devorados por un oso o un pu¬ 
ma, De alguna manera logró lle¬ 
varse a su madre v la tuvo a su lado 

* 

hasta la muerte de la anciana, que 
debió de ocurrir muy pronto, por¬ 
que el tiempo era frío. Desde en¬ 
tonces vivió Ishi en completa so¬ 
ledad, sin otro ser humano que 
ío acompañara, posiblemente desde 
noviembre de 1908 hasta agosto de 
1911. 

Fue entonces cuando el último de 
los yahis resolvió poner término a 
su reclusión y, renunciando a las co¬ 
nocidas zozobras del Riachuelo del 
Venado, enderezó sus pasos en bus¬ 
ca de la suerte desconocida que lo 
aguardaba en Oroville. 

El nuevo mundo de Ishi 

El cuatro de setiembre de 1911, 
pocos días después de haber entra¬ 
do impensadamente en el siglo XX, 
partía Ishi para San Francisco en 
compañía del profesor Water man. 
En la estación del ferrocarril se alar¬ 
mó al ver que el Demonio de los 
blancos avanzaba hada ellos bufan¬ 
do y arrojando chispas y humo. Co¬ 
mo las quebradas del Molino y el 
Venado quedaban a tiro de flecha 
de los dominios de ese Demonio, él 
ya había tenido ocasión de verlo pa¬ 
sar culebreando por el valle. De ni¬ 
ño, su madre le había asegurado 
que solamente perseguía a los blan¬ 
cos, que con los indios no se metía. 
Pero nunca hasta ahora lo había te- 
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nido tan cerca ... era más grande y 
más estrepitoso de lo que él se figu¬ 
raba. Además, estando vestido co¬ 


mo los blancos ... ¿no lo confundi¬ 
ría con uno de ellos? 

Sin embargo, pronto se dio cuen¬ 
ta de que, como su amigo Water- 
man se lo había prometido, el De¬ 
monio no se salía de sus carriles. 


Los blancos, que eran los que de¬ 
bían temerle, no mostraban la me¬ 
nor inquietud al entrar y salir de 
él. Ishi tampoco puso objeción para 
subir a bordo en compañía de Wa- 
terman: hallábase ya demasiado 
comprometido para echar pie atras 
v seguiría a su nuevo amigo donde¬ 
quiera que lo llevase. - 

Durante el viaje se sentó quiete- 
cito, encantado con la velocidad, 
viendo correr hacia atrás los campos 
y las casas. Sintió dejar el tren en 
Oakland, pero la travesía en el bar¬ 
co que cruza la bahía y el largo tra¬ 
yecto recorrido en tranvía hasta lle¬ 
gar al Museo de Antropología fue¬ 
ron igualmente emocionantes. 

Enorme distancia, no sólo en ki¬ 


lómetros, lo separaba ya de sus na- 
I tivas cañadas, puesto que se había 
metido de lleno entre el brillo y el 
estrépito de la edad de hierro: en 
un lugar con relojes y calendarios, 
con dinero y gobierno, con periódi¬ 
cos y negocios. Él también iba a ser 
ahora hombre moderno, un ciuda¬ 
dano con residencia conocida y nu¬ 
merada en una calle de la metro- 

museo funcionaba en el viejo 
edificio de la Escuela de Leyes, mo¬ 
dernizado en parte para alojar al 
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personal que vivía allí de fijo y a 
los empleados que en él se hospe¬ 
daban temporalmente. También era 
costumbre recibir allí por algunos 
días y a veces durante semanas, a 
los indígenas que llegaban para ha¬ 
cer con ellos investigaciones lin¬ 
güísticas. De manera que Ishi enca¬ 
ló muy bien en un rinconcito en 
donde pronto se sintió a sus anchas. 

Cuando se lo presentaron al pro¬ 
fesor Kroeber, quien desde ese mo¬ 
mento fue para él su "Gran jefe". 


Ishi lo saludó con una frase cuida¬ 
dosamente estudiada, en inglés, y 
en seguida se puso rojo como una 
amapola. Kroeber quedó encantado 
con la docilidad y mansedumbre de 
aquel salvaje, aunque sorprendió en 
él cierto oculto temor que no podía 
disimular del todo. Los dos hom¬ 
bres simpatizaron pronto y de su 
primer encuentro brotó una estre¬ 
cha amistad. 

La llegada de Ishi a San Francis¬ 
co despertó al punto la curiosidad 
de los vecinos. El museo se vio sitia¬ 
do por agentes teatrales que hacían 
toda clase de propuestas. El empre¬ 
sario de una gran compañía de va¬ 
riedades ofreció tomarlos a ambos, 
a Ishi y a Kroeber, para presentar 
con ellos un acto que se anunciaría 
como "educacional 7 ’. Otro agente 
de espectáculos deseaba exhibir so¬ 
lamente a Ishi, o hacerlo tomar par¬ 
te en un carnaval ambulante. Mas 
nada consiguieron todos esos pre¬ 
suntos explotadores. 

Desde el principio se dio cuenta 
Ishi de la profunda disparidad entre 
la cultura yahi y la de los blancos, 


qué bueno!.. 


con 
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del aislamiento en que se hallaba, 
no por temperamento, porque él 
gustaba de la compañía, sino por 
la diferencia de educación. Con to¬ 
do, siguió siendo como e~a: un yahi 
bien nacido, siempre atento al cum¬ 
plimiento del código de costumbres 
que su madre le enseñara. Habien¬ 
do mantenido su integridad moral 
a través de la penuria y la absoluta 
soledad, el impacto de la civiliza¬ 
ción no era capaz de socavarla. 

Al segundo día de estar hospeda¬ 
do en el museo, Wacerman lo llevó 
a su casa y esa tarde se sentó Ishi 
a la mesa del profesor en compañía 
de la esposa de éste y de sus dos hi¬ 
jos ... su primera comida en casa 
de un hombre blanco. Puso mucho 
cuidado en lo que hacía la señora y 
trató de imitarla en la selección de 
los cubiertos, en el uso de la servi¬ 
lleta y en la cantidad de viandas 
que se servía en el plato. Su digni¬ 
dad y buenos modales eran algo 
ejemplar. 

El domingo siguiente por la tarde 
lo llevaron a pasear a la playa. Co¬ 
mo todo indio del interior, había oí¬ 
do hablar del mar y tenía la ilusión 
de conocerlo. Cuando el coche en 
que iban se detuvo sobre una emi¬ 
nencia de la carretera que domina¬ 
ba la costa, el indio se quedó pas¬ 
mado de admiración. Mas no era la 
imponente inmensidad del Pacífico 
la causa de su asombro ... era más 
bien el increíble número de bañistas 
que aquella cálida tarde llenaba las 
playas. Ishi no tenía idea de que 
tanta gente pudiera habitar sobre 
la tierra al mismo tiempo. 


De regreso a la ciudad por uno 
de los caminos menos frecuentados, 
el ruido del automóvil espantó una 
bandada de codornices. El indio se 
puso en pie y las siguió con los ojos 
hasta que se perdieron de vista. Las 
llamaba suavemente: chtcati , chcu¬ 
tí, chicatí. La vista de esos pájaros 
para el tan conocidos, en un medio 
tan extraño, le produjo intenso pla¬ 
cer. Las codornices y la multitud de 
bañistas fueron las dos cosas que le 
produjeron emociones más perdu¬ 
rables durante ese paseo de tres ho¬ 
ras. 

El señor Ishi 

Durante toda su vida, el tranqui¬ 
lo mundo de Ishi había estado muy 
escasamente poblado, y en los últi¬ 
mos años sus habitantes no llega¬ 
ban siquiera a la media docena. 
Ningún sueño, ni la más descabella¬ 
da pesadilla, lo hubiese preparado 
para enfrentarse al tumulto de la 
ciudad, a ese continuo pasar y repa¬ 
sar de caras indistinguibles las unas 
de las otras ... algo así como la su¬ 
bida del salmón en la primavera. 
Le disgustaba el olor de las multi¬ 
tudes ,.. trascendían a cuero viejo 
de venado. 

Nunca le gusto que los extraños 
se le acercaran mucho o que lo to¬ 
caran. Aprendió a sufrir con pacien¬ 
cia los apretones de manos, para no 
ir contra una costumbre universal 
entre los blancos: sabía estrechar 
con cortesía la mano que le tendían, 
pero nunca tomó él la iniciativa. 

Como pronto se abriría al públi¬ 
co el museo antropológico, su aver- 
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A. L. Kroeber con ishi, en 1911 


sión por las multitudes le plantea¬ 
ba un problema a los directores. 
Acudirían centenares de niños de 
las escuelas y también muchas per¬ 
sonas mayores de San Francisco 
que indudablemente querrían ver¬ 
lo. ¿Cómo se las arreglarían para 
complacer a todos, a Ishi y a sus vi¬ 
sitantes.' Waterman sugirió melan¬ 
cólicamente la única solución que 
se le ocurría: encerrar a Ishi en una 
vitrina durante las horas de visita. 

Se calculaba que a la ceremonia 
de la apertura concurrirían cerca de 


mil invitados. Ishi, débil como toda¬ 
vía estaba, escasamente podría te¬ 
nerse en pie para saludar a tanta 
gente. Al fin se convino que se que¬ 
dara en uno de los salones de la ex¬ 
hibición, con libertad de marcharse 
cuando quisiera. Estaba muy exci¬ 
tado, sin embargo, ante la perspec¬ 
tiva de la fiesta, que se imaginaba 
sería algo así como una celebración 
india, con bailes y cantos, y la opor¬ 
tunidad de recibir noticias y contar 
chismes. En verdad, aunque no ha¬ 
bría cantos ni bailes, sí se ofrecerían 
refrescos a los concurrentes y se 
expondrían casos interesantes que 
arrancarían exclamaciones de asom¬ 
bro. 

Ishi se quedó hasta el final de la 
larga ceremonia, observándolo todo 
discretamente desde un lugar aleja¬ 
do. Estaba vestido con un traje muy 
presentable, aunque los pies, peque¬ 
ños y perfectos, los llevaba descal¬ 
zos. De vez en cuando Kroeber se 
alejaba de la fila de recepción para 
acompañar a algún rector de uni¬ 
versidad, algún artista u otro per¬ 
sonaje que había manifestado de¬ 
seos de conocer a Ishi personalmen¬ 
te, Venía entonces la presentación 
formal, el apretón de manos; Kroe¬ 
ber pronunciaba claramente el 
nombre del visitante, Ishi sonreía y 
lo repetía con gran exactitud. Pare¬ 
cía muy a gusto en esa recepción 
dada en su propia casa y muy intri¬ 
gado con la gente que conoció y con 
sus curiosos nombres. 

Mientras tanto, en Washington 
no se habían olvidado del indio. 
Cierto día la Oficina de Asuntos In- 
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dígenas envió instrucciones por me¬ 
dio de su agente especial para los 
indios de California, un abogado 
llamado Kelsey; las instrucciones 
decían así: 

“Como este indio ha estado al 
cuidado de los directores del museo 
por algún tiempo, ellos han debido 
tener ocasión de apreciar su inteli¬ 
gencia y su capacidad de civilizarse. 
Traten de averiguar las posibilida¬ 
des de enseñarle, en primer lugar, 
las costumbres de la vida civilizada, 
siquiera hasta cierto punto; y en se¬ 
gundo lugar, un oficio manual sen¬ 
cillo”. 

La respuesta de Kroeber fue muy 
breve: 

“Me permito informarles que, 
desde el principio, Ishi se ha con¬ 
formado de buen grado y con todo 
el alcance de su entendimiento a las 
costumbres de la vida civilizada . 

Luego fue Kelsey al museo a co¬ 
nocer a Ishi y a disponer lo que se 
debía hacer con él, Díjole que que¬ 
daba en libertad de volver al Ria¬ 
chuelo del Venado, o si lo prefería, 
que podía ingresar en un territorio 
reservado para los indios en donde 
podría vivir con otros de su raza ba¬ 
jo el cuidado del gobierno nacional, 
Ishi rehusó pronta e inequívoca¬ 
mente ambas propuestas. "Viviré 
como viven los hombres blancos por 
el resto de mis días — fue su res¬ 
puesta en lengua yahi — . Yo quiero 
quedarme donde estoy; envejeceré 
en esta casa y aquí moriré 1 '. 

Kelsev recomendó a la Oficina de 
Asuntos Indígenas que aceptara la 
decisión de Ishi, 


Ishi se emplea 

En noviembre, Ishi estaba ya bien 
enterado de los usos y costumbres 
del museo. Los domingos por la tar¬ 
de, entre las 2 y las 4:30, recibía vi¬ 
sitas. El profesor Kroeber lo presen¬ 
taba al auditorio, daba una breve 
conferencia, respondía a preguntas 
y servía de intérprete para las que 
íe hacían a Ishi. Éste demostraba 
luego a los espectadores cómo se en¬ 
cuerda un arco, cómo se prende fue¬ 
go frotando un palo contra otro, co¬ 
mo se talla la punta de una ti echa. 
La talla se convirtió en la demostra¬ 
ción favorita porque, una vez ter¬ 
minada, Ishi regalaba la puma de 
flecha a alguno de los circunstantes. 

El indio comenzó a esperar con 
ilusión las tardes del domingo en 
que se celebraban esas reuniones en 
su propia casa, en compañía de su 
“Jefe” y de sus visitantes más asi¬ 
duos, cuyos rostros se iban desta¬ 
cando de la multitud anónima, y ya 
comenzaba a mirar como si fuesen 
amigos o vecinos. 

Como los directores del museo no 
deseaban convertirlo en actor pro¬ 
fesional resolvieron que sus presen¬ 
taciones fueran gratuitas. No obs¬ 
tante, era preciso que se ganara la 
vida en alguna forma, pues Kroe- 
ber y Waterman no podían seguir 
sosteniéndolo indefinidamente, \ 
como Ishi, de todos modos, ya le 
ayudaba al conserje en sus ofi¬ 
cios .,. ; por qué no nombrarlo ayu¬ 
dante de la conserjería' Se arregló 
el nombramiento en el despacho del 
administrador y se le asignó un 
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sueldo de 25 dólares mensuales, su¬ 
ma suficiente para sus modestas ne¬ 
cesidades. 

m 

Pasados los primeros días de no¬ 
viciado, Ishi se ponía en movimien¬ 
to desde el amanecer blandiendo la 
escoba, el plumero o el estropajo co¬ 
mo todo un veterano, cuidando mu¬ 
cho de no estropear las vitrinas ni 
los especímenes qi.e en ellas se ex¬ 
hibían. 

Todo ese conjunto de utensilios 
para barrer y fregar y especialmen¬ 
te las escobillas de goma para lavar 
y secar los vidrios, constituían su di¬ 
cha y su admiración. Tenía soltura 
de manos; en realidad, todo lo ha¬ 
cía con '‘espontánea gentileza”, co¬ 
mo decía Kroeber, y sentía gran 
gusto en desempeñar Un oficio en 
ese mundo de los blancos en donde 
él había observado que todos tenían 
su empleo por el cual ganaban un 
sueldo regular. Ishi era una persona 
pundonorosa para quien la inde¬ 
pendencia económica tenía un gran 
valor. 

El hecho de que la Universidad 
efectuara los pagos por medio de 
cheques dio origen a una pequeña 
dificultad. En vez de tratar de con¬ 
seguir dinero contante en la admi¬ 
nistración, que se hallaba en Berke- 
ley a 25 kilómetros de distancia, o 
de ponerse a luchar con el embrollo 
legal de hacer expedir los cheques 
a nombre de otra persona, Kroeber 
decidió enseñar a Ishi a escribir su 
nombre para que los endosara per¬ 
sonalmente. El profesor puso la fir¬ 
ma con sus cuatro, letras mus' claras 
y sencillamente enlazadas v luego 


le pasó la muestra a Ishi para que 
las calcara, explicándole la razón de 
todo aquello. Aunque no era de es- 

P-U 

perarse que el indígena compren¬ 
diera el mecanismo bancario, sí en¬ 
tendió que aprendiendo a dibujar 
esos garrapatos sobre el papel, al ca¬ 
bo de algún tiempo éste se converti¬ 
ría en dinero efectivo; este encade¬ 
namiento de causa y efecto despertó 
su curiosidad. 

Ishi practicó, hasta que fue capaz 
de hacer de memoria, un facsímil 
de su firma y cuando recibió su pri¬ 
mer cheque de pago, muy ufano fir¬ 
mó ai reverso: ' Ishi". Un tendero 
de la vecindad, que lo conocía, le 
aceptó el cheque y le dio en cambio 
25 dólares en monedas de plata. 

Ishi era muy prudente con sus 
compras, pero a veces gastaba el di¬ 
nero en baratijas que lo atraían irre¬ 
sistiblemente, como un silbato o un 
caleidoscopio. Gozaba viajando en 
tranvía y pronto aprendió a distin¬ 
guir por sus números —6 y 17— los 
que pasaban por el museo. Dentro 
de la casa, lo deleitaban las persia¬ 
nas que suben y bajan y se enrollan 
sobre sí mismas cuando se tira de la 
cuerda que tienen en el centro; el 
subir y bajar de esos visillos de re¬ 
sorte fue para él un placer y una 
sorpresa que nunca perdió su no¬ 
vedad. 

El agua corriente de las tuberías. 
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los inodoros que se limpian con un 
chorro al mover una palanca y la 
luz eléctrica le parecían cosas muy 
ingeniosas, pero nunca como lus 
fósforos... que para él eran una de 
las verdaderas maravillas de la civi¬ 
lización. El mucílago o goma de 
pegar ocupaba el segundo lugar, 
después de los fósforos, entre los 
grandes inventos; entre sus herra¬ 
mientas de trabajo guardaba un 
frasco de goma que utilizaba en 
muchos menesteres de su artesanía 
cuando fabricaba arcos y flechas. 

La operación de ponerse o qui¬ 
tarse una chaqueta o abrigo fue pa¬ 
ra Ishi al principio muy engorrosa; 
en cambio, para aprender a hacerse 
el nudo de la corbata le basto una 
sola demostración; estaba acostum¬ 
brado a anudar cuerdas de cáñamo 
y correas de cuero. Apreciaba el ser¬ 
vicio que prestan los bolsillos: al ca¬ 
bo de tres días los llevaba llenos 
de la miscelánea usual masculina y, 
a mediados del invierno, va usaba 
zapatos. 

Círculo de amigos 

Finalmente Ishi llegó a poseer 
un vocabulario de 500 a 600 pala¬ 
bras inglesas y entendía muchas 
otras que no usaba. Sin embargo, 
esto fue un proceso lento, debido es¬ 
pecialmente a que su amor propio 
no le permitía emplear una palabra 
o una frase hasta no estar bastante 
seguro de ella. Su conocimiento del 
idioma inglés, lo mismo que su ini¬ 
ciación en la vida moderna, los de¬ 
bió a un reducido círculo de amigos 
que le deparó la suerte. 


Un singular y rápido modus vi- 
vendi se estableció entre Ishi y los 
guardas y preparadores del museo, 
que eran hombres de personalidad 
v temperamento muy diversos. Ishi 
añadió una dimensión más a cada 
una de esas vidas, lo mismo que 
ellos a la de él, 

Warburton, el jefe de los prepa¬ 
radores, era un inglés achaparrado 
v fornido: había sido marinero en 
la armada británica y cuidaba de las 
cosas del museo con el mismo me- 
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ticuloso esmero que había aprendi¬ 
do a conservar el barco. íshi, sesu¬ 
damente, hacía caso omiso de ia jer¬ 
ga londinense en que le hablaba 
Warburton, pero no se cansaba de 
ayudarle, ni de aprender a servirse 
de ais herramientas que Worbina 
(así lo llamaba él) guardaba en su 
cofre como un tesoro. 

De Loud, un galés taciturna \ 
terco que era guarda v ayudante del 
preparador, Ishi aprendió un méto¬ 
do sui géneris de hacer las compras 
y otras cosillas tocantes a la econo¬ 
mía doméstica. Loud era tacaño en 
extremo, de aquellos que gozan 
guardando, escatimando y ahorran¬ 
do cuanto pueden. Él lo llevó a una 
panadería en donde se vendía pan 
del día anterior y desde entonces 
Ishi compró allí el suyo. También 
le mostró las tiendas de víveres en 
donde se conseguía todo más barato 
y le enseñó a aderezar una comida 
muy frugal, como la suya. A Ishi 
le parecía tan bueno el pan viejo co¬ 
mo el fresco y pronto aprendió a es¬ 
coger los más apetitosos de aquellos 
manjares para él tan extraños y a 
buscar las gangas del día como la 
más económica ama de casa. Sentía¬ 
se atraído por la austeridad y parsi¬ 
monia de Loud, que estaban muy 
de acuerdo con lo que él había 
aprendido en toda una vida de fru¬ 
galidad y privaciones. Todos los 
meses depositaba el profesor Kroe- 
ber una buena parte del sueldo de 
Ishi en la caja de ahorros del .mu¬ 
seo. 

Otro empleado que tuvo gran in¬ 
fluencia sobre ishi fue Juan Dolo¬ 


res, indio papago de Arizona. Ha¬ 
blaba éste el inglés tan bien como el 
español y el papago, y aunque era 
graduado del Instituto Hampton, se 
ganaba la vida gracias a su habili¬ 
dad para conducir un tiro de seis 
caballos. El oficio era bien pagado 
y él gozaba manejando y cuidando 
las bestias, pero la gente v el am¬ 
biente monótono de los campamen¬ 
tos de construcción eran incompa¬ 
tibles con su modo de ser. 

Cuando lograba ahorrar algún di¬ 
nerillo en su oficio de tronquista, 
Juan se pasaba unos cuantos meses 
en el museo, donde la paga era es¬ 
casa, pero el trabajo y la gente muy 
de su gusto. La Universidad solía 
pagar, cuando era posible, sus estu¬ 
dios lingüísticos; una vez lo sostuvo 
en tierras de los papagos durante un 
año, en el cual estuvo tomando no¬ 
tas sobre sus cantos y su lengua. 

En noviembre de 1911 llegó al 
museo y allí se quedó hasta abril de 
1912. Repartía su tiempo haciendo 
estudios sobre la lengua papaga v 
dando pequeñas conferencias a los 
visitantes del museo sobre los di¬ 
versos aspectos de los objetos que 
allí se exhibían. 

Ishi y Juan iniciaron sus relacio¬ 
nes con cierta reserva por ambas 
partes, pero al fin se hicieron bue¬ 
nos amigos, considerándose mutua¬ 
mente como indios cabales, es decir, 
como personas dignas y de buen 
trato. Juan conocía a San Francis¬ 
co, tenía allí muchos amigos, indios 
v blancos, v con frecuencia llevaba 
consigo a Ishi, cuando juzgaba que 
podía divertirse. Así que, íshi por lo 




182 


SELECCIONES DEL READER'S D1GEST 


\fa\ ü 


menos tenía un amigo de su misma 
raza y que al propio tiempo perte- 
necia al mundo moderno. 

Mas, su primer amigo había sido 
el profesor Waterman, el primer 
blanco que habló con él en lengua 
yana ... aunque con grandes tropie- 
zos y vacilaciones. Existía entre los 
dos una mutua e instintiva atrac¬ 
ción que se convirtió en afectuosa 
amistad. 

Su segundo amigo fue Alfredo 
Kroeber, 14 años menor que él. je¬ 
fe del museo, encargado de los pro¬ 
gramas de enseñanza y de investi¬ 
gación antropológica: era algo así 
como el caudillo del villorrio en 
donde ahora vivía Ishi. el hombre 
a quien se podía acudir en caso de 
duda, de incertidumbre o de algún 
serio contratiempo. Sus relaciones 
eran de respeto mutuo, de confian¬ 
za y cariño recíprocos. Kroeber 
comprendía: con él se podía hablar 
fácil e inteligentemente del mundo 
de los vanas: v cuando él hablaba, 
esas cosas parecían mas cercanas, 
más naturales, como si su palabra 
les comunicara nueva vida ... 

Aunque Waterman y Kroeber si¬ 
guieron siendo sus íntimos amigos, 
un año después de su llegada a San 
Francisco ingresó un tercero en su 
estrecho círculo. 

El Dr. Pope 

Cierto día del otoño de 1912, el 
Dr. Saxton Pope, que recientemen¬ 
te había sido nombrado profesor de 
la Facultad de Medicina de la Uni¬ 
versidad, miró por la ventana y al¬ 
canzó a ver a Ishi en el patio del 


museo adyacente,-absorto en la con¬ 
fección de un arco. Salió de su des¬ 
pacho para observarlo más de cer¬ 
ca, quedóse igualmente absorto en 
el trabajo del indio y a poco éste le 
enseñaba ciertas cosas que debe sa¬ 
ber el buen arquero. Esa misma 
tarde se encontraban ios dos practi¬ 
cando el tiro al blanco en campo 
abierto al borde de la selva de Su- 
tro; y así empezó la maestría que 
Pope llegó a adquirir en e! maneje: 
de arco y flecha, arte que vino a ser 
la pasión de sus últimos años. 

Ishi. a su turno, descubrió que 
Pope era un excelente \utvi, es de¬ 
cir hechicero o médico ... no por su 
habilidad como cirujano, sino por 
su ligereza de manos como prestí 
digitador. sutileza en que se había 
ejercitado para distraer a sus hijos 
y que ahora le servía como un ta¬ 
lismán para ganarse la confianza 
del indio. Tanto coincidían sus tem¬ 
peramentos e intereses que hubiera 
sido difícil decir cuál de los dos ne¬ 
cesitaba más de! otro. 

Pope e Ishi se pasaban juntos las 
horas enteras hablando una jerigon¬ 
za de su invención, mezcla de in¬ 
glés y y ahí. Ensayaban los arcos fa¬ 
bricados por Ishi, los ingleses y los 
de la colección del museo que toda¬ 
vía estaban servibles. Así vivían fe¬ 
lices, trasportados a la época de Ro¬ 
bín Hood, tiempos dichosos en que 
el hombre dominaba a los morado¬ 
res del bosque, los ríos y los prados 
con el diestro disparo de la flecha 
rauda v silenciosa. 

Ishi había hecho amigos en la ca¬ 
sa de Pope —el hospital— aun an- 
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tes de conocer al doctor; y ahora 
iba allá con tanta frecuencia que 
cuando no lo hallaban en el museo, 
la primera parte donde lo buscaban 
era en el hospital. Posible era que 
estuviese en la cocina viendo guisar 
las viandas en esos grandes calde¬ 
ros, ollas o sartenes; o admirando 
al especialista en dietética preparar 
las porciones individuales para los 
enfermos; o ayudando en el fasci¬ 
nador trabajo de la lavandería. Más 
de una vez el jefe lo halló mane¬ 
jando el rodillo de planchar y le 
prohibió terminantemente volver a 
tocar ese aparato: era demasiado 
peligroso para quien no tuviera al¬ 
guna noción de mecánica. 

Enfermeros, enfermeras, estu¬ 
diantes, médicos, todos conocían a 
Ishi y a veces tomaban una taza de 
café en su compañía, ya en silen¬ 
cio, ya amenizándola con un poco 
de conversación compuesta de ges¬ 
tos, inglés y lengua vahi. Aunque 
Ishi no era precisamente un \uwi % 
sí tenía algunos conocimientos de 
medicina vana, y todo cuanto tuvie¬ 
ra que ver con las enfermedades, 
sus causas y su curación, lo fasci¬ 
naba. 

Muchos pacientes del hospital ha¬ 
bían oído hablar de Ishi y deseaban 
conocerlo. E! Dr. Pope lo animaba 
a hacerles cortas pero frecuentes vi¬ 
sitas a los pabellones y él, con las 
manos cruzadas delante de sí, iha 
de cama en cama deteniéndose unos 
momentos ante cada enfermo; si lo 
encontraba dormido o demasiado 
postrado para advertir su presencia, 
lo miraba compasivamente sin de- 
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cir palabra; si lo hallaba despierto y 
atento, le sonreía, le decía algunas 
palabras en yahi y le hacía una se¬ 
ña amistosa al despedirse. 

Un buen día Ishi entró al azar en 
un ala del edificio completamente 
extraña para él y se encontró en una 
sala donde vio varios cadáveres ten¬ 
didos sobre planchas de mármol, 
medio despedazados por los escal¬ 
pelos de los estudiantes de anato¬ 
mía. Fue aquélla una experiencia 
repulsiva y aterradora. Para el yahi, 
como para todo indio que practica 
la cremación, el cadáver de un hom¬ 
bre es algo que contamina, su pre¬ 
sencia prolongada es peligrosa, tan¬ 
to para los vivos como para el muer¬ 
to. Las llamas de la pira funeraria 
que destruyen por completo el cuer¬ 
po corruptible, libertan al mismo 
tiempo el alma incorrupta e indes- 
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tructible para que emprenda el via¬ 
je a la Tierra de los Muertos. 

Pope trató de hacerle olvidar los 
horrores de la disección desviando 
su atención hacia la cirugía sobre 
el cuerpo vivo. Le enseñó el instru¬ 
mental de que se sirven los blancos 
en sus ceremonias curativas: las cu¬ 
chillas de curvas intrincadas, las 
pinzas y tijerillas, las finísimas sie¬ 
rras y ias agujas de diferentes ta¬ 
maños. Diole en seguida un delan¬ 
tal blanco, una mascarilla y lo llevó 
a la tribuna de los espectadores en 
el cuarto de operaciones. 

Ishi miraba atentamente y hacía 
preguntas pertinentes. Con la expe¬ 
riencia de despellejar, destripar y 
preparar la caza había adquirido 
muchos conocimientos acerca de 
la conformación interna del cuerpo 
humano. Aunque le interesó la ci¬ 
rugía, lo inquietaba el hecho de que 
una persona, aun siendo médico, se 
atreviera a cortar los tejidos de un 
semejante. Los efectos de la aneste¬ 
sia lo desconcertaron todavía más: 
provocar el sueño es hacer que el 
alma abandone el cuerpo ... cosa 
demasiado sería para jugar con ella. 
El anestesista tenía que ser en ver¬ 
dad un hombre muy bueno para 
que su poder no lo tentara a ejercer 
algún maleficio. 

Ishi vio operar a Pope muchas 
veces. Había operaciones que creía 
innecesarias, tales como la extrac¬ 
ción de las amígdalas. Decía que la. 
amigdalitis podía curarse con untu¬ 
ras de miel de abeja en el exterior- 
de la garganta y el cuello y soplan¬ 
do luego cenizas en el interior de 


la garganta, muy suavemente, con 
el cañón de una pluma o un jun¬ 
quillo. Pero había otras que le pa¬ 
recían legítimas: la extracción de 
un riñón enfermo que practicó Po¬ 
pe le sorprendió muchísimo ... es¬ 
pecialmente ía técnica para prevenir 
la hemorragia. No podía creer que 
el enfermo se restableciera y todos 
los días preguntó por su salud has¬ 
ta que sanó por completo. Desde 
aquel día reconoció ishi en Pope al 
\uwt nato, al hombre que poseía 
todas las cualidades para ser un 
gran médico vana ... lástima que 
no ayunara ni guardara el tabú pa¬ 
ra poder recibir la indispensable re¬ 
velación inspirada y profética. 

El arte del cazador 

Una vez Pope e Ishi asistieron a 
un espectáculo del “Lejano Oeste 
en el que tomaban parte buen nú¬ 
mero de indios de los llanos. Uno 
de ellos se les acercó; era un siux 
corpulento y grave con la cara pin¬ 
tarrajeada y un copete de plumas. 
Los dos indios se miraron en silen¬ 
cio. Luego el siux preguntó en co¬ 
rrecto inglés. 

—¿Qué tribu de indios es ésta? 

—Yana, del norte de California 
—le respondió Pope. 

El siux tomó entonces con deli¬ 
cadeza unos pocos de los largos ca¬ 
bellos de Ishi, los enrolló entre los 
dedos, lo miró a la cara y dijo: 

—Es un indio de clase muy alta. 

El público, ciertamente, pensaba 
lo mismo, Ishi nunca perdió su in- 
céntivo romántico para los visitan¬ 
tes del museo que llegaban a verlo 
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en número siempre creciente. Llegó 
a ser como su eslabón de enlace 
con el hombre neolítico: cuando la¬ 
braba una herramienta o un arma 
a la vista de todos, el largo camino 
de la historia perdía su remota os¬ 
curidad y se iluminaba de pronto 
para proyectarse en la distancia, 
pues el hombre ha sido siempre ar¬ 
tesano, iabricante de herramientas. 

Ishi se ocupó casi desde el primer 
día en enriquecer la colección de 
flechas, arcos y venablos. Con su in¬ 
cansable industria y el apetito del 
público por verlo trabajar se fue 
agotando el surtido de obsidiana, 
pedernal, enebro de montaña y ner¬ 
vios de venado que almacenaba el 
museo. El proveerlo de materias 
primas se volvió un problema, ya 
que las piedras tenían que ser de 
cierta calidad y la madera del árbol 
preciso. Los sustitutos no servían. 

Ishi no solía criticar espontánea¬ 
mente los usos v costumbres de los 

J 

blancos, pero cuando lo apremiaban 
juzgaba las cosas poco más o menos 
así: Se avenía con las comodidades 
y la variedad que ofrece el mundo 
de los blancos —ni Ishi ni nadie que 
haya vivido una vida de privaciones 
menosprecia el alivio de las pasa¬ 
das calamidades—. Consideraba al 
hombre blanco como a un ser afor¬ 
tunado, inventivo y muy listo .., 
pero algo aniñado, falto de cautela 
y del verdadero conocimiento de la 
Naturaleza, de su aspecto místico, 
de sus fuerzas terribles y benignas. 

Los momentos en que más se 
acerca el hombre blanco a esa agra¬ 
dable armonía con la Naturaleza 
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son los que pasa pescando; quizá 
porque la técnica de la pesca no ha 
cambiado virtualmente a través de 
los siglos: encañizadas, jábegas, ta¬ 
rrayas, anzuelos, sedales, cañas, ar¬ 
pones, son todos de una antigüedad 
inmemorial. Quien pesque hoy en 
los riachuelos del Molino o el Ve¬ 
nado llevará sedales de nilón, trin¬ 
quetes para regular su movimiento 
y gran variedad de moscas artificia¬ 
les, pero bien podría cambiar sin 
gran desventaja todo ese aparejo 
por el de Ishi y volver a casa con 
una buena pesca (en uno de los ces¬ 
tos del indio); asimismo Ishi hubie¬ 
ra podido servirse de un equipo mo¬ 
derno con muy pocas indicaciones. 
Ninguna otra actividad acerca tan¬ 
to al hombre de hoy a sus antepasa¬ 
dos de la edad de piedra. 

En contraste, Ishi cazador no se 
asemeja en nada al cazador moder¬ 
no; ni en sus armas, ni en su técni¬ 
ca, ni en sus actitudes. El hombre 
moderno caza por deporte, no tiene 
necesidad del animal que mata: lo 
mata solamente por experimentar el 
efímero y violento placer de matar. 
Ishi cazaba para vivir y utilizaba 
hasta el último pelo del animal. Y 
sobre todo, cazaba con arco v de- 

* j 

cha, arma que no se aviene con el 
descuido y la ignorancia de los que 
usan su moderno sustituto, la esco¬ 
peta. 

Era como cazador cuando Ishi se 
mostraba experto artesano y artista. 
Los amigos que a veces lo acompa¬ 
ñaban en sus expediciones advirtie¬ 
ron que nunca tomaba a la ligera 
ningún aspecto de la caza y que al 
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modernos anteojos* muchos han sido 
los esfuerzos de médicos oculistas y 
técnicos ópticos, para llegar al 
grado de perfección actual. 

Pero si bien se logró normalizar la 
visión de quien sufría de miopía* 
quedaban siempre en pie los incon¬ 
venientes de las aureolas y peso de 
los cristales, el grosor que demanda¬ 
ba su tallado y el conocido' efecto 
de achicamiento de los ojos, Supcr- 
moldo 60 s los nuevos y patentados 
cristales especiales para miopía, re¬ 
sultado del arte técnico aplicado a 
la ciencia, agregan hoy a la exac¬ 
titud de la fórmula científica *el apor¬ 
te de la estética y comodidad. Los 
cristales Supermoldo 60 no achican 
los ojos, no tienen aureolas, no tie¬ 
nen espesores innecesarios y eliminan 
el peso que es normal en los cristales 
comunes, Pero los Supermoldo 60 
no pueden fabricarse en serie. Deben 
realizarse uno por uno, adaptándolos 
a cada caso en especial, bajo los pro» 
cedimientos patentados que son ex¬ 
clusivos de Optica Moldovap, Por 
eso no hay “tipo Supermoldo 60", 
ni “iguales a Supermoldo". Hay 
solamente “Supermoldo 60” legítimo, 
y es el que puede hacerle únicamente 
Optica Moldovan de Cangallo 2767. 
Consulte a su medico oculista. 

Muy importante 

Lamentamos mucho la circulación 
de vulgares imitaciones, que han 
creado a sus usuarios molestos pro* 
blemas posteriores. Para evitar 
la repetición de hechos análogos. 
Optica Moldovan entrega los autén¬ 
ticos “Supermoldo 60", con un Cer¬ 
tificado de Legitimidad. Sin esta 
Garantía, lo que le entregan no es 
un “Supermoldo 60V 
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empuñar el arco siempre lo hacía 
con ceremonioso respeto. Era un 
montero formidable que atraía a la 
pieza con señuelos, engatusándola 
hasta tenerla a tiro, con paciencia y 
maña inagotables. 

Avanzaba silenciosamente por en¬ 
tre la maraña y si llegaba a olfatear, 
a oír o a divisar la caza por ahí cer¬ 
ca, aguardaba el momento propicio 
escondido, horas enteras si era pre¬ 
ciso, sin darse nunca por vencido. 
Si era un conejo lo que había visto 
o sentido, se quedaba oculto hacien¬ 
do un ruidíllo como el chasquido 
de un beso con dos dedos pegados 
a los labios, para imitar el suave 
quejido del gazapo que se ve en 
apuros. Con esto no sólo atraía otros 
conejos: el gato montes, el puma, el 
coyote y hasta el oso solían respon¬ 
der a ese llamado que para ellos era 
una invitación a comer sin ningún 
trabajo. 

Ishi contaba también en su reper¬ 
torio con los variados reclamos de 
la codorniz, el ajeo de la perdiz, el 
chillido de la ardilla gris, el grazni¬ 
do del ganso salvaje y muchas otras 
voces de aves y cuadrúpedos. Si ha¬ 
bía venado en los contornos imita¬ 
ba el balido del cervatillo con una 
hoja de madroño entre los labios 
con lo cual nunca dejaba de atraer 
a una o más hembras alarmadas 
por ía suerte de sus crías. Otras ve¬ 
ces se ponía sobre la cabeza una 

de ciervo disecada, con su coma- 

+ 

menta, que asomaba tras los peñas¬ 
cos o los matorrales haciéndola mo¬ 
ver en varias direcciones para dar 
la impresión de que el animal ra- 
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moneaba por allí tranquilamente. 
Con esta argucia hacía que los ve¬ 
nados se le acercaran, cautelosos pe¬ 
ro sin miedo, hasta pocos metros 
de distancia. 

De esta manera solían aprove¬ 
charse Ishi y otros cazadores primi¬ 
tivos de la ingenua curiosidad de 
las aves y los mamíferos, curiosidad 
de la que ya no pueden valerse los 
cazadores modernos porque el es¬ 
tampido de sus escopetas ha lleva¬ 
do a los montes el terror que para¬ 
liza toda emoción. 

Excursión al país de los yanas 

Ex la primavera de 1914, Ishi, 
Waterman, Kroeber y el Dr. Pope 
y su hijito Saxton, de 11 años, em¬ 
prendieron una excursión al terru¬ 
ño de Ishi, patria de los vahis. Ishi 
se resistía a volver a aquellos sitios 
donde vagaban inquietas las almas 
de los suyos que habían muerto ase¬ 
sinados ... pues para él aquello se¬ 
ría como visitar la Tierra de los 
Muertos. Mas, no pudiendo expre¬ 
sar tales reparos, señalaba en cam¬ 
bio todos los obstáculos que Ies im¬ 
pedirían el viaje: no había casas en 
el Riachuelo del Molino, ni sillas en 
qué sentarse, ni camas, ni siquiera 
trochas, ni había manera de pene¬ 
trar en las cañadas. Pero como sus 
amigos desecharan obstinadamente 
sus objeciones, no le quedó más re¬ 
medio que resignarse a esa locura. 

Comenzaron el viaje en tren y lo 
continuaron a caballo, inusitado 
medio de trasporte muy mortifican¬ 
te para Ishi que, a horcajadas sobre 
su jamelgo, iba serio e insensible 
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como un saco de algodón, mientras 
la caravana desfilaba, uno tras otro, 
por ios senderos de la sierra. Cuan¬ 
do llegaron a un punto donde no 
pudieron avanzar más las caballe¬ 
rías, se apearon y acamparon en 
una comarca tan agreste y desolada 
como lo había sido desde que Ishi 
vivió allí. 

El indio volvió a usar el taparra¬ 
bo de antaño y los otros imitaron 
románticamente su desnudez. Cru¬ 
zaron y volvieron a cruzar el ria¬ 
chuelo del Venado valiéndose de 
cuerdas cuando no era posible va¬ 
dearlo (Saxton se aferraba a la lar¬ 
ga cabellera de Ishi); se bañaron a 
diario en sus aguas heladas; comie¬ 
ron de la caza y la pesca que Ishi 
y Pope mataban con arco, flecha y 
arpón, después de asarla atravesada 
en horquetas sobre la lumbre. Por 
las noches se sentaban al amor de 
la hoguera y cantaban al son del 
guitarrico que punteaba Pope. E 
Ishi le enseñaba al hijo del doctor 
las sencillas danzas rituales de los 
yahis. 

La expedición colmó con creces 
las esperanzas que Waterman y 
Kroeber habían puesto en ella. 
Cuando Ishi tornó a recorrer aque¬ 
llas tierras familiares pareció com¬ 
prender de pronto el verdadero sen¬ 
tido de la historia: volvió los ojos al 
pasado, no para mirarlo con nostal¬ 
gia sino para ver en él la causa im¬ 
pulsiva de un futuro viviente; vio 
que a través de una crónica prolija 
y permanente su tribu podría seguir 
viviendo indefinidamente. Relató a 
«us amigos todo cuanto sabía de su 


antigua vida, para que también los 
yahis formaran parte de ese prolon¬ 
gado desfile que constituye la histo¬ 
ria de la humanidad. 

Cada día añadía algo nuevo al 
archivo de conocimientos que sus 
amigos iban formando acerca de la 
época en que los yahis vivieron 
ocultos. Cada día visitaban un sitio 
nuevo. Fueron al Escondite del 
Oso, donde en 190S vivía la “nación 
más pequeña” cuando la cuadrilla 
de topógrafos impensadamente tro¬ 
pezó con ella, así se fueron fami¬ 
liarizando con nombres de lugares, 
con peculiaridades del terreno, con 
los cazaderos y pesqueras favoritos, 
con los sitios donde los yahis tu¬ 
vieron sus viviendas (permanentes 
o provisorias), sus aldehuelas, sus 
cuevas, sus cultivos, sus trochas es¬ 
condidas; con los lugares que fue¬ 
ron testigos de la lucha con el oso, 
de una matanza, de un escape mi¬ 
lagroso; todo aquello 
real para los hombres blancos como 
ya lo era para Ishi. Por aquí se de¬ 
jaban descolgar por una cuerda de 
bejucos hasta la profundidad de la 
cañada y volvían a subir a la cima 
sin riesgo de ser vistos; ahí estaban 
las cenizas de una pira funeraria: 
en esta caverna yacían los huesos de 
los antepasados , . . lugar sagrado 
que ningún yahi del tiempo de Ishi 
se habría atrevido a profanar. Los 
recuerdos se agolpaban, uno sobre 
otro: aquí, allí, allá... las idas y ve¬ 
nidas de la vida diaria, la ruta de la 
última huida, la agonía de la dis¬ 
persión. 

Ishi se había entregado en cuerpo 
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y alma a la aventura y al compartir 
con sus amigos lugares y recuerdos, 
les proporcionaba el eslabón perdi¬ 
do para unir la cadena de su anti¬ 
guo mundo con el presente. Aun¬ 
que pasó unos días felices, súbita¬ 
mente se mostró ansioso por regre¬ 
sar al museo, a su casa . Sus compa¬ 
ñeros no deseaban volverse todavía, 
pero él se empeñaba en levantar el 
campamento y en aparejar las bes¬ 
tias de carga y de silla a toda prisa. 
Hasta el viaje de regresó a caballo 
lo hizo muy complacido. 

Durante ese viaje los cuatro com¬ 
pañeros hacían planes para repetir 
la excursión en la próxima prima¬ 
vera cuando comenzara a verdear 
el trébol sobre las lomas y a subir 
el salmón invadiendo los arroyos. 
Mas no quiso el destino volverlos 
a juntar en otra alegre cabalgata. 

El último viaje 

Para sobrevivir en nuestro medio 
civilizado es preciso inmunizarse 
contra él desde temprana edad. Ishi 
no tenía esa inmunidad. Contrajo 
el primer catarro de su vida pocas 
semanas después de haber llegado a 
San Francisco y la primera neumo¬ 
nía ese mismo invierno. En diciem¬ 
bre de 1914 le sobrevino una tos se¬ 
ca y a principios de la siguiente pri¬ 
mavera enfermó de tuberculosis. 

Al cabo de tres meses pasados en 
el hospital se logró detenerle la en¬ 
fermedad y se fue a vivir a Berke- 
ley con la familia del profesor Wa- 
terman, en donde trabajó con un 
lingüista que estudiaba la lengua 
yahi. Se sentíacontento al verse 


formando parte de un hogar. La se¬ 
ñora Water man y los niños lo tu¬ 
vieron en tanta estimación que el 
jefe de la casa llegó a quejarse de 
que se lo pusieran como ejemplo de 
amabilidad y limpieza. 

En agosto notó Waterman que 
Ishi se cansaba fácilmente y que te¬ 
nía muy poco apetito. Trató de in¬ 
ducirlo a comer más y a descansar, 
pero al fin del mes fue preciso ha¬ 
cerlo volver al museo para que lo 
atendiera el Dr, Pope. Los exáme¬ 
nes practicados indicaron síntomas 
de tuberculosis aguda y fue. hospi¬ 
talizado de nuevo. 

Estuvo muy bien atendido; Po¬ 
pe se hallaba siempre a mano y te¬ 
nía además muchos otros amigos 
entre eí personal. No obstante, Wa¬ 
terman lo notó cohibido y triste. 
Lo mismo advirtió Eduardo Gií- 
ford, joven celador que sustituía a 
Kroeber cuando éste estaba ausente 
(Kroeber pasaba ese verano en Eu¬ 
ropa). Teniendo en cuenta el ar¬ 
diente deseo de todo indio de ha¬ 
llarse en su casa cuando se acerca 
la muerte, Waterman y GifTord re¬ 
solvieron hacer algo inusitado: de¬ 
socupar la sala de exhibiciones de 
las Islas del Pacífico —una de las 
más grandes y más soleadas del mu¬ 
seo— y acomodarle allí su dormito¬ 
rio a Ishi. 

El cuarto tenía un amplio venta¬ 
nal que daba sobre el parque del 
hospital. Desde su lecho Ishi podía 
ver la estructura de acero del nuevo 
hospital que se levantaba a pocos 
pasos del viejo. Lo divertía y lo fas¬ 
cinaba el trabajo de los obreros so- 
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bre las vigas altísimas. “Parecen 
monos en un árbol", comentaba en 
su inglés rudimentario. Pope lo vi¬ 
sitaba varias veces al día; a toda ho- 
ra lo acompañaba algún empleado 
del museo; y Warburton lo cuida¬ 
ba, le preparaba la comida con tan¬ 
to esmero y llevaba el registra de 
pulso y temperatura con tanta pre¬ 
cisión que ni el exigente Pope lo 
hubiera hecho mejor. 

A Kroeber se le enviaban boleti¬ 
nes regularmente, primero a Ale¬ 
mania, luego a Inglaterra y por úl¬ 
timo a Xueva York; en ellos se le 
daba cuenta de las temperaturas 
máximas deí enfermo, de su estado 
de ánimo y se le trasmitía cualquier 
recado que Ishi quisiera enviarle. 
Kroeber a su vez le escribía dos o 
tres veces por semana y le enviaba 
regalos. De esta manera el indio y 
su ' Jete" estuvieron en constante 
comunicación hasta el fin, a pesar 
de que Ishi no sabía leer ni escribir 
y se interponía un continente entre 
los dos. 

Así continuó Ishi viviendo, con 
días buenos y malos, estoico, sin ex¬ 
halar una queja, sin perder el inte¬ 
rés de lo que pasaba en su rededor, 
afectuoso y atento. Ya que la civi¬ 
lización lo había agraciado con la 
dádiva de una tuberculosis, resol¬ 
vió combatirla de acuerdo con los 
preceptos del Dr. Pope y aceptar la 
derrota de buen talante, preocupado 
únicamente porque su carga fuera 
lo más liviana posible para aquéllos 
que cuidaban de él. 

Murió el 25 de marzo de 1916, 
Pope, su \awt, estuvo con él hasta 


el Hn. La muerte llegó por la tarde, 
cuando el trébol pintaba de verde 
sus nativas colinas y los riachuelos 
del Venado y el Molino se hincha¬ 
ban con la subida del salmón de la 
primavera. 

Ishi fue un hombre de ideas reli¬ 
giosas, de un misticismo tan espon¬ 
táneo y tan franco como su sonrisa. 
Creía, según la fórmula vana, en la 
creación y la población del mundo 
por los dioses y los semidioses y en 
los tabus impuestos por esos seres 
antiquísimos. Creía también en la 
Tierra de los Muertos, donde per¬ 
duran las almas de los vanas en una 
común existencia de sombras. La 
doctrina cristiana le interesaba y le 
parecía, en su mayor parte, razona¬ 
ble e inteligible; pero estaba con¬ 
vencido de que el Dios Blanco no 
quería tener indios en su casa. Y 
es posible que creyera que las al¬ 
mas de los blancos harían un pa¬ 
pel bien desgarbado al mezclarse en 
una danza de espíritus y anas. Pero 
si en verdad lo creía era demasiado 
cortés para decirlo. 

Todos sus amigos se empeñaron 
en que Jshi llegase a la Tierra de 
los Muertos bien preparado y aper¬ 
cibido para ocupar su puesto entre 
las sombras de los vahis. Sus fune¬ 
rales se efectuaron de acuerdo con 
el uso yahi: dentro del cofre donde 
fue cremado su cadáver se coloca¬ 
ron: uno de sus arcos, cinco flechas, 
un cesto con harina de bellotas, una 
capta llena de abalorios de concha 
que él guardaba, una bolsa de taba¬ 
co, tres anillos y algunos cristales de 
obsidiana. Sus cenizas, encerradas 
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fue instalada ele nuevo en el soleado 


en un sencillo cántaro de los indios 
pueblos, con esta inscripción: “Ishi, 
el último de los indios yanas, 1916 % 
se colocaron en un nicho en el ce¬ 
menterio del monte Olivet, 

En la caja de ahorros del museo 
se encontraron las economías de 
Ishi: 520 monedas de cincuenta cen¬ 
tavos de dólar. Como había muerto 
sin hacer testamento y sin dejar pa¬ 
rientes conocidos, la mitad de esa 
suma fue reclamada por el Estado; 
pero la otra mitad fue a parar a 
donde Waterman y sus otros ami¬ 
gos sabían que Ishi hubiera queri¬ 
do que fuera: a la casa del ■ \ itwi . 
El decano de la Escuela de Medici¬ 
na colocó la donación de Ishi —260 
monedas de medio dolar— en un 
fondo especial desde donde conti¬ 
núan contribuyendo a la ciencia ,de 
curar, ciencia por la cual Ishi había 
sentido gran curiosidad e interés. 

La exhibición de las Islas del Pa¬ 
cífico se saco del sótano donde se 
había colocado provisionalmente y 


salón que Ishi había ocupado últi¬ 
mamente. Pero nada era ya lo mis¬ 
mo:- entre los muros del museo ron¬ 
daba el vacío, un silencio extraño 
que nunca más volvería a ser inte¬ 
rrumpido por la alegría inconteni¬ 
ble de Ishi. 

‘‘Y así, estoico y sin miedo, se fue 
el último indio salvaje de Norte¬ 
américa —escribió de él Pope, con 
palabras que quizá expresaban el 
sentimiento general—. Con él se ce¬ 
rró un capítulo de la Historia. Nos 
tuvo como niños mundanos: listos 
sí, pero nada sensatos. Sabíamos 
muchas cosas... y entre ellas mu¬ 
chas falsedades. El conoció la Na¬ 
turaleza que siempre es verdadera. 
Poseyó las cualidades del carácter 
que son eternas. Fue bondadoso, va¬ 
leroso y supo dominarse a sí mismo, 
y aunque todo se lo arrebataron, su 
corazón no conoció el rencor. Su 
alma era la de un niño, su mente 
la de un filósofo”. 



La bomba B 


Ludwig Bemelmans, conocido escritor y caricaturista, ha estado 
enviando nutrida correspondencia a Fierre Salinger, secretario de 
prensa de la Casa Blanca, en la que expone sus inquietudes sobre 
política, medicina, la guerra fría, etc. Hace poco concibió una idea 
que de puro descabellada podría ser buena . . , Escribió Bemelmans. 

“Acabo de leer la noticia de la superbomba con que nos amenaza 
Kruschef. ¿No se podría inventar un cerebro electrónico que hable 
ruso y que, al aproximarse la enorme bola de fuego, le de órdenes 
de volver a la base ... de forma que regrese a su plataforma de 
lanzamiento y haga explosión allí ' Le ruego poner la idea en manos 
de alguien”.' ~ 



No importa 
“dónde” 
sino “qué” 

Por Lisa Della Casa 
Afamada cantante de ópera 

“¿Dónde ic gusta más cantar?” . . . Los cantantes de ópera estamos tan 
acostumbrados a esta pregunta, que ya constituye un clisé en nuestra profe¬ 
sión. 

Como dijo Shakespeare, “la obra es lo esencial”; y, aunque se refería al 
actor, es igualmente cierto del cantante. Lo esencial para nosotros es lo que 
estamos haciendo, y no en dónde. Londres, Nueva York, Madrid, París, Milán, 
y hasta mí ciudad natal, Berna, todas ellas ejercen sobre mí la misma seduc¬ 
ción, mientras esté cantando. 

¿Por qué lo siento así? La explicación la tenemos en el público. He obser¬ 
vado que cuando estoy cantando, las diferencias entre las personas, así como 
los lugares, se desvanecen. No canto para italianos o americanos, ni para sui¬ 
zos, alemanes o franceses: canto para amantes de la música, 

Claro que existen diferencias dentro de cada público. Hay, por ejemplo, 
los que podrían llamarse connaisseurs , tan atentos a los pormenores como a la 
propia música. Otros, menos versados, aunque no de menor sensibilidad, van 
a la ópera sin ningún conocimiento especial, lo que no impide que gocen de 
la magia de una bella representación. Siento un cariño particular por este 
último grupo, de quien cabe decir que es la médula del público de ópera. 

Ahora bien: cualquiera que sea el carácter de un auditorio, es indispensa¬ 
ble que el cantante tienda un puente espiritual entre su persona y el público 
y en esto no entra para nada la idea de las fronteras nacionales. Tal es la 
reveladora enseñanza que he recibido de mí experiencia personal, que se ha 
visto reforzada por una conocida revísta que en tantos países veo: el Reader’s 
Dicest. 

El Reader's Dicest ha sabido comprender, desde hace tiempo, que las cua¬ 
lidades que unen a los seres humanos son más numerosas que aquéllas que los 
separan. Como cantante, y también como persona, sé que una de nuestras 
tarcas más trascendentales es la difusión de este concepto. 
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